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INTRODUCTION 


Aucune question philosophique peut-être n’a sou- 
levé, au XIX e siècle, de controverses plus animées que 
celle de la morale indépendante, aucune n’a eu un 
intérêt plus populaire, et n’a paru aux uns plus fé- 
conde, aux autres plus menaçante. 

A peine le mot seulement était-il tombé dans le 
public, qu’on le relevait de toutes parts avec ardeur, 
les uns comme un drapeau, les autres comme un 
défi. 

Les formules n’avaient point encore été détermi- 
nées d’une manière précise, qu’on les discutait déjà 
avec acharnement, et la violence des attaques, aussi 
bien que la chaleur des adhésions, en confirmait l’im- 
portance. 

Amis et ennemis ne s’y trompaient point. 

La morale indépendante est, en effet, le résumé 

COIGNET. 1 
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de la longue lutte qui, depuis tant de siècles, pro- 
clame d’une part l’émancipation, de l’autre l’asser- 
vissement de l’esprit humain; et, sous ce rapport, 
elle mérite toutes les sympathies et toutes les co- 
lères qu’elle a rencontrées. Reprenant la question 
révolutionnaire à son origine, elle la pose dans ses 
derniers termes ; elle élève le droit humain en face 
du droit divin d’une façon plus radicale et plus 
profonde qu’aucune théorie ne l’a encore fait, et 
elle en suit le principe jusqu'aux dernières consé- 
quences. 

Le moment où elle se formule, d’ailleurs, semble 
éminemment favorable à sa propagation. 

L’anarchie des esprits est universelle. Aucune 
théorie générale ne les relie, aucune foi commune ; 
pas d’unité j ni dans les aspirations, ni dans les dé- 
sirs, ni dans les espérances. 

D’une part, nous voyons les débris de la vieille 
société, fondée sur la vieille transcendance, consti- 
tuant toute la série des abus et des privilèges sur la 
série des principes théologiques, entant l’autorité hu- 
maine sur l’autorité divine, et ramenant la morale 
à l’obéissance. 

De l’autre, nous voyons la société nouvelle pro- 
clamant le droit de l’homme, et bouleversant en son 
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nom toutes les institutions du vieux monde ; puis, 
après avoir vaincu, incapable de constituer la vic- 
toire, laissant sa rivale lui en arracher le prix. 

Que reste-t-il alors de cette double lutte? La con- 
fusion de tous les principes, et l’anarchie de tous les 
faits. 

En dépit de l’audace, en dépit de l’habileté et de 
la persévérance, on ne recommence pas un passé 
détruit, on ne ressuscite pas des morts dont les cen- 
dres ont été dispersées au vent. 

La vieille société a pu arracher à la révolution son 
sceptre. Mais elle n’a pas anéanti son œuvre. 

La foi du moyen âge est morte dans la logique de 
ses formes absolues, et dans la sincérité de ses sen- 
timents ; les intérêts qu’elle a créés seuls demeurent 
dans toute l’énergie égoïste du sentiment de conser- 
vation. C’est désormais sur ceux-ci que la vieille so- 
ciété s’appuie, et, tremblant encore à la pensée des 
ravages d’hier et des menaces de demain, si elle se ré- 
sout à abandonner la moitié de son empire, c’est afin 
de conserver l’autre moitié. Elle transige donc avec 
la révolution découragée, elle accommode les vieilles 
idées dans les nouveaux moules, et établit le pouvoir 
sur un compromis bâtard où l’habileté des expédients 
peut seule le soutenir. 
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De cette situation stérile et fausse, la contradic- 
tion intellectuelle et sociale peut seule sortir. Aussi 
la voyons-nous partout aujourd’hui. 

Elle est dans les esprits, elle est dans les institu- 
tions et dans les lois, elle est dans tous les principes * 
de rçptre droit public. 

Ici on accorde à la liberté, et là on lui reprend. 

On proclame l’égalité dans les lois civiles et on la 
méconnaît dans l’organisation administrative. Les 
classes ne sont plus déterminées par la naissance; 
elles sont déterminées par la fonction, et il y a en- 
core des privilégiés au xix'' siècle. Plus loin, c’est 
l’État qui prétend se constituer en dehors de l’Église, 
et qui remet à l’Église une partie de ses propres 
pouvoirs. D’un côté, il reconnaît son autorité, de 
l’autre, il contrôle son indépendance, et le public 
fait les frais de cette réciprocité d’abus. Enfin, par- 
tout nous trouvons à côté d’une série de lois libérales 
une série de lois restrictives, comme si l’on se propo- 
sait de détruire avec soin d’une main ce qu’on a édifié 
de l’autre. 

C’est pour sortir de cette situation hybride qui 
peut seule satisfaire les consciences défaillantes et 
les esprits troublés, que la morale indépendante a 
repris la question du droit à son origine. 
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Le droit qu’elle proclame, c’est bien le droit de 
l’homme, le droit de la révolution. 

Mais elle lui donne un fondement nouveau, en le 
dégageant des obscurités et des confusions du maté- 
rialisme. 

Elle l’arrache au vague d’une aspiration indéfinie ; 
elle le détermine en l’affirmant. 

Le droit pour la morale indépendante n’est ni 
une conception de la raison universelle, ni une loi 
extérieure de la nature : c’est le fait humain par ex- 
cellence, c’est l’homme libre. 

En le ramenant de la raison dans la conscience, 
elle le rend accessible à tous par l’expérience per- 
sonnelle; elle lui impose une barrière dans le respect 
inviolable de la personne humaine, et le sauve ainsi 
des théories qui, en proclamant la souveraineté du 
but et l’intérêt prépondérant des majorités, finiront 
toujours p3r conduire leurs sectateurs à tous les 
crimes et à toutes les folies. 

Il était trop facile aux vieilles métaphysiques et aux 
vieilles religions de triompher du matérialisme en 
invoquant les plus nobles élans de la nature humaine. 

Mais la nouvelle théorie leur enlève ce dernier 
argument. Ce n’est pas seulement la source des spé- 
culations de l’esprit qu’elle prétend leur arracher, 
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c’est la source de l’activité et du bien. La liberté 
qu’elle proclame n’est point celle des appétits et des 
jouissances : c’est celle de la justice; c’est la liberté 
qui se règle elle-même en vértu d’une loi qu’elle 
seule donne et qu’elle seule accomplit ; la liberté 
qui, en fondant l’individu sur le droit et l’obligation, 
fonde la société sur l’égalité des droits et la récipro- 
cité des obligations, et fait de l’homme en même 
temps l’origine, le but et le véritable créateur de la 
morale. 

Telle est la thèse que la morale indépendante a 
posée dès le début et dont nous nous sommes proposé 
de poursuivre les développements et la réalisation, et 
si cette thèse a paru quelquefois obscure, c’est que, 
dans le conflit qu’elle a soulevé, les objections se 
trouvaient le plus souvent contradictoires, et les 
adhésions même étaient sujettes à plus d’un malen- 
tendu. 

La morale est indépendante, nous disait-on de 
toutes parts, soit. Mais indépendante de quoi ? 

Les uns acceptaient qu’elle fût indépendante de la 
religion, mais à condition qu’elle y conduisît d’une 
façon nécessaire. Les autres la voulaient indépen- 
dante de la métaphysique et de la religion, mais dé- 
pendante des sciences naturelles, et ils en faisaient 
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une section de la biologie. Les autres encore nous de- 
mandaient si, par indépendance, nous entendions on 
ne sait quel isolement fictif de l’homme qui nous ra- 
mènerait, sous une autre forme, aux entités de la 
métaphysique. 

Aucune de ces interprétations n'est la bonne. 

La morale est indépendante des sciences positives, 
comme des philosophies transcendantes, mais elle 
n’est point isolée. 

Son indépendance, ou mieux encore son auto- 
nomie, consiste dans la nature du fait primitif qui la 
constitue, fait irréductible et exclusivement humain, 
la liberté, mais fait inséparable du milieu où il se 
produit. 

La liberté n’est donc pas pour nous un fantôme 
illusoire résidant dans des sphères nébuleuses et inac- 
cessibles, c’est un fait humain que nous isolons par 
l’abstraction pour l’analyser, mais que nous ne réali- 
sons pas dans son isolement et en dehors de ses con- 
ditions nécessaires. 

Telle est la thèse que nous nous proposons de dé- 
velopper. 

Nous déterminerons d’abord ce que nous enten- 
dons par liberté en opposition à ce que nos adver- 
saires entendent. Nous montrerons l’apparition de la 
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liberté dans la nature en tant que principe de morale, 
le nouvel ordre qu’elle crée, ses rapports avec les 
sentimenls qu’elle transforme et les forces de la na- 
ture qu’elle fait servir à ses fins. Nous montrerons, 
en un mot, que la science morale est non-seulement 
indépendante par son origine et par son but, mais 
qu’elle est souveraine dans la vie humaine et régula- 
trice de tous ses rapports. 

Toutefois, au moment même d’entrer dans cette 
exposition, il est peut-être utile de rappeler encore 
que l’œuvre de la morale indépendante se présente 
moins au public comme une théorie que comme une 
recherche. 

Le groupe qui s’est formé sous son drapeau s’est 
rallié exclusivement à un principe, non point à un 
homme, et jusqu’à ce que la science soit faite, il con- 
serve une grande liberté dans l’interprétation. Nous 
ne sommes point, avons-nous dit, dès le début, une 
école suivant les errements d’un maître ; nous sommes 
une république d’ouvriers d’accord sur le fondement 
de l’édifice, et qui, en apportant chaquejour la main 
à l’œuvre, s’instruit et s’éclaire par le travail même 
qu’elle accomplit. 

De ce que nous parlons du principe de la morale 
indépendante, ce n’est point une raison pour affirmer 
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que nous ne commettrons ni erreur, ni méprise, 
même au point de vue de la morale indépendante. 
Nous pouvons mal présenter les questions, mal en- 
chaîner les problèmes, le principe ne serait pas en- 
tamé pour autant. L’important, d’ailleurs, en vue du 
progrès, est bien moins d’éviter les chutes que de 
marcher en avant. Quand on reconnaît d’une manière 
exclusive et absolue l’autorité de la science, on 
trouve toujours dans la critique un contre-poids, 
et, si l’on peut errer, on n’est jamais enchaîné à 
l’erreur. 
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DE LA MÉTHODE MÉTAPHYSIQUE ET CRITIQUE. 


La méthode est inséparable de la théorie comme 
la voie est inséparable du but, et, au point de vue 
particulier de notre thèse, les uns nous accusant 
d’être métaphysiciens, et les autres nous reprochant 
de ne pas l’être, il est essentiel, en commençant cette 
étude, de déterminer d’une manière précise en quoi 
consiste, d’une part, la méthode métaphysique, de 
l’autre, la méthode critique; la raison qui nous fait 
repousser la première et adopter la seconde ressor- 
tira comme une conséquence de cette analyse. 

L’idée de métaphysique donne souvent lieu à des 
méprises. 
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12 LA MOKALE INDÉPENDANTE. 

Les uns entendent parce mot tous les phénomènes 
qui ne sont pas du domaine physique et purement 
matériel; les autres assimilent la métaphysique à 
l’ontologie; les autres encore, par ménagement peut- 
être pour un passé très-ancien, conservent le nom 
avec soin, tout en lui donnant un nouveau sens(l). 
Ils repoussent l’ontolcgie, et reconnaissent exclusi- 
vement sous le nom de métaphysique rationnelle 
l’étude de nos facultés. 

Appeler métaphysiques tous les phénomènes qui 
ne sont pas purement matériels, c’est tomber dans 
une confusion inextricable, car à ce compte toutes 
les théories de raisonnement comme la logique, et 
toutes les sciences qui ne sont pas fondées sur l’ob- 
servation, comme la mathématique, relèveraient de la 
métaphysique. 

D’autre part, donner le nom de métaphysique 
à l’étude purement rationnelle de nos facultés, c’est 
s’exposer gratuitement aux malentendus, car la mé- 
taphysique n’a jamais été séparée de l’ontologie. Aux 
idées nouvelles il faut des noms nouveaux, et nous 
expliquerons pourquoi nous ne sommes pas méta- 
physiciens, en déterminant la métaphysique par son 

(t) M. Rcnouvier. 
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caractère en môme temps le plus constant et le plus 
général. 

Si nous étudions la métaphysique depuis son ori- 
gine jusqu’à nos jours, nous trouvons que partout elle 
se résume en une conception universelle ramenant 
à un ou à plusieurs principes l’homme et le monde, 
et faisant découler le relatif de l’absolu comme une 
conséquence de sa cause. 

Les premiers essais de la Grèce, la doctrine de 
Platon, les dégénérescences de l’école d’Alexandrie, 
les produits de la théologie chrétienne au moyen âge, 
et enfin les théories si admirablement combinées de 
la renaissance, sont des modèles de conception méta- 
physique. Chacun de ces systèmes nous représente 
à sa manière une construction gigantesque dans la- 
quelle les objets et les êtres de la nature sont dérivés 
de certains principes qui dépassent la nature, et les 
spéculations sur l’origine et l^fin de la vie expliquent 
les sciences de la vie. 

Il y a donc pour la métaphysique, au delà du 
monde extérieur et du monde humain, un monde 
invisible et mystérieux qui lui correspond et qui pos- 
sède un être propre, une subslantialité, pour parler 
le langage de l’école, indépendamment de l’esprit 
qui le conçoit et des phénomènes qui le représenlent. 
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Il y a des essences créatrices qui non-seulement sont 
réelles, mais qui sont les vraies sources de la réa- 
lité, et qui la produisent. 

Si, en effet, ces essences étaient des formes vides, 
de purs concepts de la raison, elles ne pourraient 
communiquer au relatif Yétre qu’elles ne posséde- 
deraient pas, elles ne pourraient créer, et soit qu’elles 
nous apparaissent d’une façon vivante sous le nom 
de dieux, ou d’une façon abstraite sous le nom de 
principes, elles n’en jouent pas moins vis-à-vis de 
l’homme et de la nature le rôle de créateurs, c’est- 
à-dire de causes premières, enveloppant dans leur 
puissance et leur activité toute l’étendue de l’uni- 
vers. 

La métaphysique a pu donner lieu à bien des sys- 
tèmes contradictoires, mais un point commun relie 
toutes ces théories, c’est le caractère absolu et réel 
en même temps du principe qu’elles posent et le ca- 
ractère universel du problème qu’elles se proposent 
de résoudre. 

Or, de ce double caractère d’absolu réel et d’uni- 
versalité, il suit logiquement que la question méta- 
physique contient toutes les questions scientifiques 
comme un arbre contient ses rameaux, et que la so- 
lution de l’une implique la solution des autres, et il 
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arrivait, en effet, au temps où la métaphysique ré- 
gnait sans contrôle, qu’elle était reconnue comme 
la science génératrice par excellence, et que toutes 
les autres sciences prenaient place comme d'humbles > 
subordonnés dans ses gigantesques classifications. Il y 
avait alors une mathématique comme une religion 
métaphysique, un naturalisme, une psychologie, une 
morale, une politique, métaphysiques qui toutes 
recevaient de la science mère la cause première et 
la cause finale que les phénomènes relatifs ne con- 
tiennent pas. 

Or, pour rattacher ces sciences secondaires à la 
science supérieure qui les générait, et les ordonner 
dans un même cadre, pour unir les deux extrêmes de 
cette étrange série : le fini et l’infini, le relatif et 
l’absolu, le limité et l’univèrsel, en passant des caté- 
gories naturelles et humaines aux catégories corres- 
pondantes supra-naturelles et supra-humaines, ou en 
descendant de celles-ci à celles-là, on trouvait une 
méthode qui consistait à briser l’ordre logique de 
la raison et l’ordre naturel des faits en introduisant 
dans la science des causes morales et générales que 
la science ne comporte pas : tantôt on réalisait les 
idées pour les enchaîner aux éléments physiques, 
tantôt on idéalisait les éléments physiques pour 
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les enchaîner aux idées. Enfin, l’idée de finalité pré- 
jugée à priori et systématisée jusqu’à l’universel dé- 
tournait entièrement les séries naturelles de leur voie 
propre, et stérilisait la recherche à sa source même. 

Au lieu d’étudier les phénomènes dans l’ordre de 
leurs propres rapports, au lieu de chercher la raison 
des choses dans les choses elles-mêmes, on la cher- 
chait dans des fictions d’essences et de causes pre- 
mières, et l’on arrivait ainsi à des résultats si étranges 
et tellement contraires aux réalités que, dès l’origine, 
la métaphysique était combattue dans son propre 
sein, et, par une contradiction heureuse, nombre de 
métaphysiciens qui étaient savants en même temps, 
tout en en admettant les premiers principes, en re- 
poussaient les conséquences rigoureuses. 

Ainsi Aristote, dons sa Métaphysique, pose bien 
comme une base absolue la forme, la matière , le 
principe du mouvement et la cause finale , mais 
quand il étudie, par exemple, l’homme dans la mo- 
rale, la constitution des sociétés dans la politique, 
l’iiisloire naturelle chez les animaux, il ne fait inter- 
venir que d’une façon tout à fait incidente les prin- 
cipes métaphysiques, et semble même les abandonner 
lorsque, combattant la donnée de Platon de celte 
façon ferme et incisive, qui nous sert encore de mo- 
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dèle, il ramène les lois de la vie aux phénomènes de 
la vie, et nous montre que dans la réalité seule nous 
devons chercher l’explication de la réalité. Aristote, 
malgré quelques aberrations dont son temps est plus 
responsable que lui-même, est le véritable fonda- 
teur de cette philosophie, qui détruira pas à pas les 
erreurs et les illusions des vieux systèmes, et consti- 
tuera sur leurs débris, d’une part, l’indépendance 
des sciences naturelles, et, de l’autre, l’indépen- 
dance de la science morale. Nous voulons dire la cri- 
tique. 

Si la métaphysique est la méthode des grandes 
affirmations, la critique est la méthode du doute et 
de la recherche. Tandis que celle-ci pose d’emblée 
une conception de l’universel, celle-là se demande 
d’abord en quoi consiste l’universel, et ramène ainsi 
la première des solutions au premier des problèmes. 

Toute connaissance, en effet, étant un rapport 
entre l’esprit humain et le monde, il est nécessaire 
de déterminer les termes pour saisir le rapport, et 
la critique prudente n’avancera dans l’afllrmation 
qu’en plaçant à l’origine de chaque raisonnement la 
distinction esssentielle du sujet pensant et de l’objet 
pensé, la distinction des idées ou point de vue sur 
les choses avec les choses elles-mêmes. De là, elle 
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arrive à déterminer deux domaines : le concret et 
l’abstrait, l’objectif et le subjectif, et elle montre que 
toutes les erreurs de la vieille métaphysique viennent 
de ce qu’elle confondait ces deux domaines, soit en 
idéalisant la matière, soit en substanlialisant les idées. 

Les idées, en effet, sont des rapports abstraits 
des objets réels, ou des concepts de la raison. 

Dans le premier cas , on les appelle idées géné- 
rales ; dans le second, idées absolues. 

Essentiellement relatives aux objets dont elles 
expriment le rapport, les idées générales naissent, 
se développent, se combinent et disparaissent avec 
eux, et ne sauraient avoir d’existence propre. La 
grandeur, la largeur, la beauté, le courage , la 
vertu, sont des rapports que l’esprit peut saisir et 
abstraire, mais qu’il ne saurait réaliser sans tomber 
dans les entités et les fantômes. 

Les idées absolues diffèrent des idées générales en 
ceci qu’au lieu d’exprimer l’ordre du monde elles 
expriment l’ordre de la raison, mais elles sont comme 
celles-ci de purs corîcepts; elles sont des points de 
vue essentiels à la connaissance, mais des points de 
vue sans réalité objective. 

L’opération qui nous permet d’en attribuer le ca- 
ractère au réel s’appelle l’idéalisation, et ici encore 
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l’œuvre de la critique ruinera celle de la métaphy- 
sique, non pas en supprimant l’idéalisation, mais en 

en déterminant la véritable nature. 

» 

En effet, quand l’idéalisation reste dans ses limites 
propres, quand on ne se méprend ni sur son prin- 
cipe ni sur son objet, elle devient non-seulement un 
de nos plus puissants moyens de connaître, mais la 
base même de nos connaissances les plus élevées. 

C’est l’idéalisation qui nous a donné la mathéma- 
tique. 

Nous voyons dans la nature des figures de toutes 
sortes, des lignes, des cercles, des angles. Nous faisons 
abstraction dans ces figures de deux propriétés : 
l’étendue et le nombre; nous les idéalisons en y joi- 
gnant la conception de l’absolu, et les mathéma- 
tiques commencent. Or, qu’on se rende bien compte 
de l’opération. L’idée de l’absolu procède exclusive- 
ment de l’esprit de l’homme, et au moment où nous 
l’appliquons à des figures et à des nombres concrets, 
nous transportons ces figures et ces nombres de la 
réalité dans la raison ; en ce moment même, ils cessent 
d’appartenir à la nature pour devenir de véritables 
créations de l’esprit, à l’aide desquelles l’esprit en 
créera d’autres sans le secours d’aucune réalité. 

Les figures réelles ne sont donc nullement la cause 
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génératrice des figures idéales, elles sont seulement 
pour l’esprit l’occ&sior. de se livrer à un ordre de spé- 
culations entièrement différent du premier. Avec 
l’idéalisation un nouveau domaine lui est ouvert; il 
s'en empare et y élève une science tout entière, la 
science de la raison et de ses propres formes, inimi- 
table par l’ordre et la rigueur, mais essentiellement et 
exclusivement abstraite ; science qui ne pourra s’ap- 
pliquer qu’en devenant dans ses applications l’objet 
de sciences nouvelles dépouillées de tous les caractè- 
res de rigueur et d’exactitude absolue delà première. 

Ce qui sépare donc le métaphysicien du criticisle, 
ce n’est pas le mot d 'absolu qu’ils prononcent tous 
deux, c’est l’idée qu’ils y attachent : objective pour 
le premier, subjective pour le second. Le criliciste 
ne s’illusionne pas sur la nature des formes ou du 
nombre; il ne prête pas la vie à des idées, il ne réa- 
lise pas des abstractions; si, avec l’absolu, le méta- 
physicien produit le monde, le criliciste ne produit 
que de purs idéaux semblables à son principe. Pour 
le premier, l’absolu est une cause première généra- 
trice de toute chose ; pour Je second, c’est une con- 
ception rationnelle qui s’applique et ne crée pas, et 
môme en s’appliquant aux réalités en reste indépen- 
dante. Aussi, tandis que le criliciste se rend parfai- 
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tement compte de son opération, tandis qu’il sait 
fort bien que la conception de l’absolu est purement 
subjective et que toutes ses conséquences le seront 
également, le métaphysicien réalise sa conception au 
moment où il la pose ; il confond une pure forme ra- 
tionnelle avec les réalités concrètes qu’il a sous les 
yeux, et, de ce principe contradictoire, il tire une 
série de contradictions défendues par une série de 
sophismes. 

De la nature et de la vie, par exemple, il abstrait 
l’idée d’être, puis il joint à cette idée toutes les caté- 
gories de l’absolu : l’infini, le parfait, l’universel, etc. 
A .l’aide d’une dialectique spécieuse, il classe et 
ordonne ces diverses catégories d’une façon qui sé- 
duit l’esprit et finit par élever un majestueux édifice, 
mais un édifice sans fondement dans la réalité, c’est 
là ce dont il ne se rend jamais compte. Soit qu’adonné 
à la théologie, il anime son fantôme d’un reflet de 
l’humanité, il lui prête l’intelligence, la volonté et 
l’amour, soit que métaphysicien pur il le laisse dans 
les régions du général, son erreur consiste toujours 
non-seulement à lui attribuer une réalité objec- 
tive, mais à placer en lui la source de toute réa- 
lité. 

Le premier enseignement de la critique consiste 
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donc à détruire la métaphysique dans son principe 
même, et Kant, qui lui a donné ses assises définitives, 
a fait de l'analyse de l’esprit humain une véritable 
sape de guerre. Se dressant de front contre cette 
vieille forteresse de tous nos préjugés et de toutes 
nos erreurs, il l’embrasse corps à corps, il l’entoure, 
il la presse, il en fait sortir à chaque pas la contra- 
diction. En nous montrant l’erreur, il nous montre 
comment elle naît dans notre esprit ; il la rattache 
aux formes faussées de la logique et nous fait saisir 
en quelque sorte du doigt le juste point où la raison 
dévie et engendre le sophisme. Les voici ces argu- 
ments fameux, ces épouvantails devant lesquels se sont 
courbés tant de générations d’érudits, les voici dé- 
pouillés de leurs habits d’emprunt et de leurs déno- 
minations barbares, qui se pressent honteux et confus 
sous cette main puissante. Kant les compte, il les 
mesure, il les classe, et nous donne, en une nou- 
velle série, les catégories de l’erreur. 

Les essences, les principes absolus qui trônaient 
naguère majestueusement dans des régions inacces- 
sibles, deviennent de simples généralisations de la 
réalité, des formes delà raison abstraite. Leurs fan- 
tômes malsains cesseront désormais de hanter nosrêves 
et de troubler notre conscience ; il a suffi d’un souffle 
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de cette puissante raison pour qu’ils s’évanouissent 
dans les airs. 

Entre la méthode métaphysique et la méthode 
critique, la question est donc posée aujourd’hui 
comme entre deux mondes. Tandis que la métaphy- 
sique, pour arriver à la démonstration de son àpriori , 
établit une hiérarchie confuse dont tous les termes sont 
rattachés arbitrairement les uns aux autres, la cri- 
tique, qui n’a en vue aucun à priori , ne construi t 
que des séries séparées dont l’origine et la fin lui 
échappent, mais dont tous les termes se condition- 
nent rigoureusement ; et ainsi elle conduit pas à pas 
l’esprit humain de la métaphysique à la science. 

La critique ne supprime ni les idées du relatif ni 
les idées de l’absolu, mais elle en détermine le rôle 
et le domaine, et, en détruisant la fausse unité de la 
transcendance, elle fonde l’indépendance de toutes 
les branches du savoir humain : Indépendance des 
sciences positives sur leur terrain propre, indé- 
pendance des sciences exactes , indépendance des 
sciences psychologiques et morales. 

Nous n’entendons point d’ailleurs par là que les 
unes et les autres doivent et puissent même rester 
isolées. Elles se rejoignent toutes au contraire dans le 
réel, et leurs phénomènes réagissent incessamment 
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les uns sur les autres. Mais ces nouveaux rapports 
sont déterminés postérieurement par l’observation, 
non pas préjugés antérieurement par la théorie, et la 
connaissance reste libre. 

D’une part donc la métaphysique, c’est-à-dire une 
autorité dogmatique quelconque s’étendant logique- 
ment de l’intelligence aux faits, embrassant la science 
et dominant la vie. 

De l’autre la critique, c’est-à-dire la détermina- 
tion de la connaissance par l’analyse des facultés de 
connaître l’indépendance dans l’esprit et dans la 
science, et la liberté dans la vie. 

Notre titre seul indique à laquelle de ces deux mé- 
thodes nous appartenons. La morale, pour être indé- 
pendante, ne saurait reconnaître que la critique. 
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Qu’est-ce que la morale? Qu’est-ce que le droit 
et le devoir? D’où vient cette double loi des instincts 
et de la justice qui jette l’humanité dans des luttes 
et des contradictions incessantes? En quoi consistent 
le bien et le mal, et qui s’en fera juge? 

Telles sont les questions que chaque jour la rai- 
son individuelle s’adresse dans un siècle qui a ré- 
voqué en doute l’autorité de la tradition. 

La transcendance, en effet, avait autrefois résolu 
pour nous tous ces problèmes. Rattachant les ques- 
tions morales aux questions d’origine et de fin, elle 
nous les expliquait, soit au moyen d’une révélation 
surhumaine, soit au moyen d’essences éternelles et 
de principes absolus. 

La morale alors était ou religieuse ou métaphy- 
sique ; parfois les deux ensemble. 

La morale religieuse consistait dans l’obéissance 
à la volonté de Dieu révélée d’une façon surnaturelle. 

COIGNET. 2 
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La parole divine avait été laissée en dépôt dans un 
livre sacré qui servait de fondement à la foi des peu- 
ples, ou confiée à des institutions. Le moyen d’ac- 
complir cette parole, la grâce était attachée soit à la 
prière, soit à des signes sensibles appelés sacrements. 

À côté de la morale religieuse, la morale méta- 
physique se rattachait à certains principes absolus, 
entités substantielles qui généraient les conceptions 
relatives de la vertu et du bien. L’idée de justice 
réalisée dans une sphère inaccessible, constituait 
l’essence éternelle de la morale, et la raison humaine, 
étincelle détachée de ce foyer lumineux, nous y ren- 
dait participants. C’est par l’intuition que nous pou- 
vions retourner à cette source sacrée, par la médita- 
tion et la pensée pure. 

Ainsi, la morale religieuse et la morale métaphy- 
sique nous venaient également d’une sphère supé- 
rieure à la vie, et nous étaient enseignées comme des 
décrets. 

Mais aujourd’hui la critique a emporté les auto- 
rités factices et les fantômes imaginaires ; elle nous 
montre d’une part les révélations comme des 
croyances non démontrées qui relèvent du sentiment 
individuel ; de l’autre, les idées absolues comme des 
formes subjectives de notre propre raison. La mo- 
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raie sera-t-elle donc emportée dans cette grande 
submersion des croyances arbitraires? Mais l’homme 
devrait alors disparaître en tant qu’homme, caria 
morale c’est l’ordre de la vie humaine, c’est la règle 
de l’individu et de la société, et l’homme sans mo- 
rale ne serait qu’un animal livré aux caprices de ses 
instincts ou à la chance des événements extérieurs. 
L’édifice de ses vieilles croyances a donc pu crouler, 
mais la question morale reste tout entière; elle se 
pose impérieusement devant lui et le met. en de- 
meure de trouver une solution nouvelle. Où la 
cherchera-t-il désormais? Le ciel s’est fermé sur 
sa tête, et la science, en ouvrant devant lui les 
infinis du monde matériel, a détruit ces régions 
éthérées où la république des âmes trouvait sa loi 
dans une spiritualité mystérieuse. L’homme ramène 
alors ses yeux vers la terre, et il demande aux 
sciences de la nature la solution du problème . Mais 
ces sciences ne lui répondent pas. 

Les phénomènes extérieurs, en effet, et toutes les 
déductions qui en dérivent sont complètement étran- 
gers à l’idée morale, et le déterminisme qui en 
est la loi fondamentale, en rattachant les phénomènes 
les uns aux autres avec la rigueur de l’antécédent 
au conséquent, ne laisse pas de place â la responsa- 
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bilité individuelle. Il y a, sans doute, aussi dans la 
nature un bien et un mal ; mais ce bien et ce mal 
n’ont aucun des caractères de mérite et de démérite 
qui constituent la moralité. 

Ce n’est point le droit et le devoir que nous trou- 
vons dans la nature, mais la loi de la force et l’ini- 
tiative de l’instinct. 

Quelque chose de dur, d’indifférent et de froid 
plane sur ses plus riants tableaux. C’est le règne de 
la nécessité qui en assombrirait toutes les poésies si 
l’homme n’était doué de la puissance de transporter 
en dehors de lui la vie idéale qui est en lui-même. 
Mais que la science soulève le voile de l’imagination, 
et derrière ces puissantes harmonies qui ravissent 
nos sens, derrière ces doux ou majestueux points de 
vue qui nous enchantent, le spectacle que nous pré- 
sente la nature est celui d’une série d’actions et de 
réactions aveugles, ou d’une lutte gigantesque et 
incessante dans laquelle le progrès et le développe- 
ment de la vie ne s’accomplissent que par les plus 
monstrueux attentats contre la vie. Si chaque souf- 
france, si chaque profanation avait son cri, et si ces 
cris pouvaient monter jusqu’à nous, c’est alors que 
I3 vallée de larmes décrite par le prophète serait 
réalisée dans toute son horreur. Mais, dans ces ré- 
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gions immenses et profondes où la vie circule pres- 
que sans se particulariser, l’implacable nécessité qui 
enveloppe tous les êtres emporte, indifférente et 
sourde, leurs colères et leurs douleurs, et l’écho 
étouffé n’en n’arrive même pas jusqu’à nous. 

L’homme finit par se bronzer en face de telles 
scènes. Le monde physique se déroule devant lui 
sans autre signification que l’ordre abstrait de ses 
rapports et la beauté de ses tableaux; il détourne 
encore une fois la tête; il n’a pas trouvé ce qu’il 
cherchait. 

La morale, en effet, ne réside ni dans les spécu- 
lations illusoires de la transcendance, ni dans l’ordre 
extérieur des phénomènes physiques : elle réside 
dans l’homme, et dans l’homme seul. 

Que l’homme rentre donc en lui-même, qu’il se 
recueille, qu’il s’étudie, et, dans le silence et l’im- 
mobilité de la vie extérieure, une nouvelle scèno 
d’activité s’ouvrira devant lui. Les mouvements qui 
l’agitent, les forces qui l’attirent, les raisons qui le 
déterminent deviennent autant d’objets d’analyse, 
obscurs d’abord et confus au milieu desquels la 
lumière se fait peu à peu, lui permettant d’en dis- 
tinguer les caractères respectifs. Un premier fait 
général le frappe. Dans la longue série des phéno- 

2 . 
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mènes visibles, il occupe une place tout à fait excep- 
tionnelle et à part. 

Tandis que tous les objets et tous les êtres for- 
ment au-dessous de lui une chaîne indéfinie, et se 
conditionnent mutuellement, lui seul occupe un som- 
met *, il n’est point un passage, il est une tête. Avec 
lui commence une série de phénomènes nouveaux 
qui n’iront pas en se développant dans des espèces 
supérieures, mais qui, en s’arrêtant à lui, ouvriront 
devant ses efforts un champ sans limite de perfecti- 
bilité et de travail. 

Seul dans la nature, l’homme est libre, et seul il 
a conscience de sa liberté. Or, la liberté consciente 
d’elle-même, telle est la source initiale d’une série 
de phénomènes qui prendront le nom de moraux et 
qui constitueront pour l’homme une sphère d’acti- 
vité inconnue au reste de la nature. 
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DIVERSES SORTES DE LIBERTÉ. LIBERTl MÉTAPHYSIQUE 
ET LIBERTÉ NATURELLE. 


Il est une sorte de liberté qui consiste dans la con- 
formité à un ordre général dont la morale fait partie. 

La liberté, dans cette conception, n’est point un 
fait primitif, c’est un fait dérivé ; elle ne représente 
point une faculté active, mais un moyen passif, 
l’absence d’obstacles à la réalisation de l’ordre. Elle 
ne fonde pas la morale, c’est au contraire, la morale 
qui la détermine. 

Les métaphysiciens et les naturalistes admettent 
également cette conception de la liberté, seulement ils 
diffèrent par la nature de l’ordre auquel il la rattache. 

Pour les premiers, cet ordre est rationnel ou 
divin ; pour les seconds, il est physique, mais dans 
l’un et l’autre cas, il ravit à l’individualité humaine 
le principe de la morale pour le ramener soit à des 
entités abstraites, soit à des forces générales. 
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La métaphysique, absorbant le inonde visible dans 
le monde invisible, place l'origine de la morale dans 
la raison divine, absolue, immuable, dont la raison 
humaine est le reflet. 

La raison humaine existe par participation à la 
raison divine. 

Lien mystérieux qui rattache l’homme à Dieu et 
la terre au ciel, la raison humaine possède les con- 
cepts des idées premières qui subsistent dans la 
raison divine comme d’éternelles réalités. Elle pos- 
sède entre autres le concept de l’idée de justice, 
source de la morale, et c’est par la contemplation de 
celle idée qu’elle arrivera à la science. 

La raison, selon cette théorie, n’est donc ni le 
pouvoir d’analyser, ni la faculté de concevoir, c’est 
une vue intérieure qui nous met en communication 
avec l’universel et nous fait saisir la vérité à sa source 
mystique. La science n’est point une conquête de 
l’homme, c’est une propriété de Dieu ; la sagesse 
n’est point un fruit de l’expérience ou de la ré- 
flexion, c’est une céleste lumière ; la vertu n’est point 
un effort de la volonté, c’est un culte, et le dernier 
mot de toute métaphysique conséquente à elle-même, 
c’est une religion. 

Aussi le système de métaphysique le plus complet 
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que nous connaissions est celui qui, poussant les 
principes à leurs dernières conséquences, reconnaît 
aux idées premières une expression déterminée 
dans la vie et une manifestation visible : c’est le 
catholicisme. 

L’Église catholique est une institution d’en haut 
qui reproduit sur la terre tous les linéaments du 
ciel. Elle enveloppe la vie humaine de la naissance 
à la tombe, et la constitue par anticipation dans l’éter- 
nité; elle nousdonne un guide pour chaque voie, un 
appui pour chaque défaillance, une explication pour 
chaque obscurité, une solution pour chaque doute, 
et elle nous donne avec la vérité les moyens de l’ac- 
complir, la grâce ou la force de Dieu. 

Le catholicisme ramène la liberté à l’assentiment 
donné par l’homme au gouvernement de Dieu, re- 
présenté par l'Église. Son idéal c’est le cloître, et s’il 
consent, en dehors du cloître, à hiérarchiser la vie 
humaine dans un cadre plus large et dans des rap- 
ports plus variés que ceux du monachisme, c’est 
qu’il est des nécessités de la nature avec lesquelles il 
faut transiger. Mais la perfection individuelle n’en 
reste pas moins l’asservissement de l’individu. La 
société modèle, c’est l’édifice de foi où tous les 
hommes se servent et s’appuient sous un chef unique, 
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unis par l’obéissance et l’amour et où règne la seule 
vraie liberté des enfants de Dieu. 

La liberté pour le catholique est donc essentielle- 
ment un moyen donné en vue d’une fin , et elle n’est 
respectable que comme telle. Quand elle se détourne 
de cette fin, quand l’obéissance se transforme en ré- 
volte, la liberté, devenant un pouvoir de Satan, perd 
tout droit au respect; elle n’est plus qu’excès à ré- 
primer et abus à détruire. 

La liberté naturelle occupe dans la raison une 
place analogue à celle de la liberté métaphysique, 
elle exerce à peu près la même fonction, mais elle 
diffère de celle-ci par la nature de l’ordre auquel 
elle se rapporte. 

L’ordre métaphysique, en effet, sépare l’homme du 
monde irrationnel en ouvrant devant lui la sphère de 
l’idéal réalisé, tandis que l’ordre naturel, au con- 
traire, l’y ramène tout entier par l’unité des lois pri- 
mitives. 

Si la véritable liberté, pour le catholique, c’est 
l’obéissance à l’Église, la véritable liberté, pour le 
naturaliste, c’est l’obéissance aux instincts. 

L’ordre naturel étant donné, l’instinct est sa ré- 
vélation. L’instinct est inconscient dans les espèces 
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inférieures, et devient conscient chez l’homme, grâce 
à la réflexion qui s’y joint. Il est libre quand il se 
développe sans obstacle, et trouve dans les condi- 
tions extérieures sa satisfaction. La liberté est donc 
l’absence d’entraves, le moyen de réaliser l’ordre en 
satisfaisant l’instinct. 

Or, comme l’ordre n’est point exclusif à l’homme, 
mais s’étend à l’ensemble de l’univers, de même la 
liberté, qui est la marque de sa réalisation, s’étend à 
tous les phénomènes visibles. 

On dira donc que l’oiseau est libre dans l’espace 
ouvert où il peut exercer ses ailes sans autre loi que 
sa propre impulsion, et qu’il ne l’est pas dans la cage 
étroite où son essor se trouve arrêté par d’impi- 
toyables barreaux. De même, le poisson est libre dans 
l’eau vive, il ne l’est pas dans le réservoir enclos. 
La plante, elle-même, est libre quand rien n’arrête 
le développement régulier de sa racine et de sa lige, 
et elle ne l’est plus quand, dans un but artificiel ou 
par le fait d’un accident involontaire, elle se trouve 
forcée de prendre une direction à laquelle elle ne 
tend pas. Et, si nous descendons plus bas encore 
dans les couches obscures de la géologie, nous pour- 
rons dire que les pierres et les métaux sont libres 
quand, abandonnés aux lentes compositions du 
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temps, ils se combinent selon les attractions et la 
proximité de leurs molécules, et qu’ils ne le sont plus 
quand, extraits de leur demeure profonde, ils de- 
viennent entre nos mains des instruments de luxe ou 
de bien-être. 

Dans la théorie naturaliste, la liberté est donc, 
comme dans la théorie métaphysique, un moyen de 
la morale, elle ne la fonde pas, et si, dans le premier 
ras, la morale est donnée par la raison universelle et 
divine, dans le second, elle est donnée par l’ensemble 
des lois qui régissent la matière et plus spécialement 
les êtres vivants. 

Dans l’ordre de la nature, en effet, chaque espèce 
poursuit la réalisation d’un type qui, ébauché dans 
la plante et l’animal, va en s’élevant et se complétant 
jusqu’à l’homme. Ce type dans chaque espèce doit 
servir de modèle aux individus, et la morale consiste 
dans sa plus parfaite réalisation. Le développement 
de l'individu en vue du type, peut avorter ou 
réussir; il peut être normal ou anormal, régulier ou 
troublé. L’individu est sujet à des déviations de sen- 
timents et d’instincts, à des perturbations de l’être 
appelées vices, maladies, infirmités. Mais il possède 
en même temps pour les combattre le sentiment inté- 
rieur de l’équilibre de a santé, du bien. Ce senti- 
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ment s’appelle sens moral. C’est un instinct qui 
l’avertit quand il va tomber dans quelque faute, qui 
le punit par le malaise et la tristesse quand il suc- 
combe, qui le récompense par le bien-être et la joie 
quand il résiste. C’est* un attrait aussi et un mobile, 
mais le plus noble de tous, car il a pour objet non 
quelques satisfactions exclusives et passagères, mais 
l’harmonie de toutes les satisfactions, le maintien de 
l’ordre et la conservation de l’être. 

Au milieu de l’obscurité et du trouble de la vie, 
l’homme est donc incessamment attiré par des forces 
diverses. Les unes partent des régions inférieures et 
grossières de ses instincts et de ses appétits ; les 
autres viennent d’affections, de sentiments naturels, 
mais excessifs; les autres enfin du sens moral, 
seul harmonieux et juste. Or, selon la noblesse 
de sa nature, il s’élèvera en cédant à celles-ci, 
ou il s’abaissera graduellement en obéissant aux 
autres. 

La morale, fondée sur ces principes, n’est donc pas 
plus que la liberté exclusive à l’homme, elle s’étend 
à tous les êtres vivants et dépend de leur conforma- 
tion respective. Seulement chez l’homme, les organes 
s’étant perfectionnés et les facultés ayant pris une 
extension plus grande, la morale présentera des ca- 
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ractères plus complets et plus élevés, et c’est là qu’on 
doit en faire l’étude. 

L’animal étant purement instinctif, la morale res- 
tera chez lui à l’état instinctif et rudimentaire : ce 
sera l’instinct de conservation. Mais l’homme étant 
réfléchi et raisonné, la morale chez lui deviendra 
consciente ; elle se rattachera à une vue d’ensemble 
et pourra former une science. 

L’animal est solitaire; il ne counaît ni les affec- 
tions suivies ni les liens constants ; sa morale ne se 
rapportera donc qu’à lui seul. L’homme, au con- 
traire, est sociable ; il vit en famille et en associa- 
tion. Sa morale s’étendra donc de l’individu au 
groupe et présentera une catégorie tout à fait spé- 
ciale de lois, de préceptes et d’obligations. Cette 
nouvelle catégorie prendra le nom d’ordre collectif. 

L’ordre collectif est une sorte de dédoublement de 
l’ordre individuel ; il a la même origine ; il est soumis 
à des lois aussi fixes, aussi constantes, aussi cer- 
taines. Étant donnés des individus en groupe, les 
rapports qui doivent les unir sont déterminés par la 
nature des choses d’une façon aussi précise que les 
éléments matériels d’un être physique, et la morale 
consiste à établir ces rapports dans leur vérité natu- 
relle et à en formuler la loi. La morale collective est 
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la continuation de la morale individuelle; toutes 
deux ont la même origine, et s’édifient l’une sur 
l’autre. 

Le développement de l’individu est inséparable de 
celui du milieu, car c’est du milieu qu’il tire son 
alimentation incessante. Les privations, les douleurs, 
les discordes, les tyrannies inhérentes à un mauvais 
milieu, entravent le développement de l’individu et 
le jettent dans des déviations involontaires et dans 
des fautes inévitables, tandis que, au contraire, le 
bien-être, la justice, la régularité d’un milieu 
normal, non-seulement favorisent son extension, 
mais l’appuient et la maintiennent. 

Or, de celte correspondance entre la moralité de 
l’individu et la moralité du milieu fondée sur les lois 
de la vie, naîtront nécessairement toutes les libertés 
individuelles et toutes les libertés collectives, c’est-à- 
dire la satisfaction des besoins, des appétits, des dé- 
sirs, le développement des facultés, l’application des 
aptitudes. Et ces libertés, loin de se manifester comme 
elles le font souvent aujourd’hui d’une façon égoïste et 
exclusive, équilibrées dans un milieu qui les embrasse 
toutes en les utilisant, contribueront au bien de la gé- 
néralité comme à celui de l’individu ; elles s’éten- 
dront simultanément en réagissant l’une sur l’autre 
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et augmenteront les forces et l’activité sociales dans 
une proportion sans mesure. 

Telle est la donnée naturaliste qu’on peut consi- 
dérer comme suivant parallèlement la donnée méta- 
physique, dans ses conséquences morales. Ni dans 
l’une ni dans l’autre de ces théories, en effet, la morale 
n’est, à proprement parler, la science de l’homme 
fondée dans l’indépendance, et l’autonomie de l’indi- 
vidu. Dans les deux cas, c’est une science qui dépasse 
l’individu et qui s’impose à lui du dehors, soit qu’elle 
le rattache à l’ordre spéculatif conçu à priori par la 
raison abstraite, soit qu’elle le ramène à l’ordre phy- 
sique reconnu dans les phénomènes de la nature. 
Ainsi, elle représente, d’une part, une section de la 
transcendance applicable exclusivement aux êtres ra- 
tionnels; de l’autre, une section de la physique appli- 
cable exclusivement aux êtres vivants. Et la liberté 
qui en dérive se résume, dans le premier cas, en une 
soumission volontaire aux ordres de Dieu exprimés 
par l’Église; dans le second, en une hygiène qui 
s’étend des organes aux facultés et dont les préceptes 
et les lois sont déterminés pour chaque espèce par sa 
conformation organique. 


Digitized by Google 



IY 


LIBERTÉ MÉTAPHYSIQUE ET LIBERTÉ NATURELLE 
DANS LEURS CONSÉQUENCES. 

La liberté métaphysique et la liberté naturelle, 
n’étant l’une et l’autre que le moyen de se confor- 
mer à un ordre supérieur à l’individualité, ne peu- 
vent constituer l’individualité elle-même, en tant 
qu’autonome et responsable. 

En effet, prenons l’hypothèse métaphysique. Tout 
vient de Dieu et tout retourne à Dieu. La liberté hu- 
maine dérive de la liberté divine; elle se résume 
dans l’assentiment de la créalure au gouvernement 
du Créateur, et, à cet assentiment même, la grâce 
ne reste point étrangère. Non-seulement c’est Dieu 
qui nous donne le pardon, mais c’est lui qui incline 
nos cœurs à l’humilité et qui les dispose à la repen- 
tance; il prépare le terrain, il laisse tomber la se- 
mence et il la fait fructifier. Quelle part nous reste 
donc dans la croissance? Plus on approfondit le 
dogme et la vie mystique dans leurs détours obscurs, 
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plus il est impossible de saisir le point où la liberté 
divine finit, et où la liberté humaine commence. 

Et pourtant, par un bizarre retour, l’homme, qu’on 
a représenté comme si faible et si impuissant pour 
accomplir le bien, devient tout à coup, quand il s’agit 
du mal, un abîme de souillures. Écoutons les objur- 
gations de la théologie catholique, et frémissons 
d’horreur devant les iniquités du plus juste. Tous les 
châtiments et toutes les colères ne sauraient dans le 
temps suffire à racheter ses crimes, et il ne faudrait 
pas moins pour les expier qu’une éternité de sup- 
plices, si une intervention suprême ne venait en 
conjurer les fatales conséquences. 

Il a été nécessaire qu’un Dieu mourût sur la croix 
pour nous sauver de la damnation éternelle, et ce 
sont ses mérites, appliqués à notre justification, qui 
seuls peuvent nous ouvrir la voie du salut. 

Mais du moins dans cette profondeur d’iniquités 
où plonge la nature humaine, le principe du mal est- 
il en elle tout entier ? Si nous n’avons pas le mérite 
de nos bonnes actions, avons-nous la responsabilité 
pleine et entière de nos fautes? Si la récompense est 
une grâce, la punition est-elle une justice? Nulle- 
ment. Satan est le principe du mal comme Dieu est le 
principe du bien. Le péché est antérieur à nous. 
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Bien avant la création de l’homme et de la terre, 
la révolte a commencé dans le ciel parmi les Anges, 
et de celte région supérieure elle s’impose à l’igno- 
rnce de notre premier Père. C’est l’influence de 
Satan qui détermine la chute et qui fait déchoir en 
Adam toute sa descendance. Après la chute même, 
cette influence persiste et l’œuvre de ténèbres continue 
dans les générations qui se succèdent. Elle nous 
poursuit du berceau à la tombe, s’acharnant â stéri- 
liser dans nos âmes la semence divine. 

Ainsi, l’homme n’est l’origine ni du mal ni du 
bien, et, entre les deux pouvoirs qui se disputent sa 
possession, sa personnalité disparaît tout entière. Ou 
cherche vainement son activité propre, sa force, sa 
virtualité, dans cette terrible lutte, on ne rencontre 
que son impuissance. Son âme battue par les plus 
douloureuses contradictions est le théâtre passif où 
les deux grands ennemis jouent sa destinée éternelle. 
Un seul refuge lui reste, c’est la prière, une seule 
initiative lui est permise, c’est le volontaire anéan* 
tissement. Il abdique devant Dieu son être, sa vie ; il 
abdique son intelligence, ses affections, sa sponta- 
néité, son vouloir, toute sa personne enfin, il demande 
à son créateur de le prendre comme l’enfant au ber- 
ceau et de le porter dans ses bras au repos éternel. 
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Telle est sa seule espérance devant cette double éter- 
nité ouverte devant lui et où sa place est marquée, 
par des décrets immuables, car la prédestination est 
inhérente à un dogme qui admet l’universalité de la 
prévision divine. Vainement l’Église s’efforce d’en 
repousser les conséquences; vainement, à l’aide d'une 
de ces argumentations captieuses, dont la subtilité 
ne saurait sauver l’illogisme, elle s’efforce de réta- 
blir la responsabilité humaine, que ses prémisses ont 
détruite, l’édifice de ses raisonnements illusoires ne 
peut résister à l’analyse, et l’ensemble de son œuvre 
spéculative et pratique n’est que l’asservissement 
systématisé de la pensée et de la conscience humaines. 

En nous mettant au point de vue du naturalisme, 
nous trouverons que cet asservissement de la pensée 
et de la consience n’est pas moins complet qu’au 
point de vue métaphysique. 

Dans cette dernière donnée, en effet, la source des 
déterminations humaines est exclusivement ramenée 
aux attraits de notre nature. 

Ces attraits sont de diverses sortes. Les uns, direc- 
tement égoïstes, se rapportent aux satisfactions immé- 
diates de la nature physique ; les autres, affectifs, ont 
pour objet des jouissances de famille, d’amitié, de 
sociabilité ; les autres enfin se ramènent à l’ordre 
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général qui nous enserre, à la justice. Or, selon que 
nous céderons aux uns de préférence aux autres, 
selon que nous serons plus affectueux qu’égoïstes et 
plus justes qu’affectueux, nous nous élèverons suc- 
cessivement dans l’échelle de la moralité. Toutefois, 
si, derrière cette liberté apparente, nous cherchons 
l’origine de notre choix, nou3 trouverons qu’il se rat- 
tache toujours à l’attrait lui-même, à la prépondé- 
rance que certains d’entre eux exercent sur certains 
autres. Et cette prépondérance, nous ne l’avons pas 
créée, nous n’en sommes pas responsables ; elle re- 
lève exclusivement des éléments physiques et de leurs 
combinaisons organiques, déterminées parles lois gé- 
nérales de la nature. C’est un ordre de faits qui em- 
brasse l’individualité humaine en la dominant, et sur 
lequel elle n’a pas plus d’action que sur les essences 
absolues. 

Qu’on retourne ou qu’on ne retourne pas à l’origine 
de cet ordre, le seul fait de son existence n’en n’im- 
plique pas moins la fatalité de ses développements, et 
au milieu du déterminisme absolu de nos attraits ou de 
nos mobiles, la véritable liberté humaine, la liberté 
créatrice de l’individu, créatrice du bien, ne saurait 
trouver place. On pourra sans doute encore recon- 
naître des degrés de moralité, comme on reconnaît des 

3. 
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degrés de force et de beauté dans les êtres. Mais la res- 
ponsabilité, le mérite ou le démérite, en seront absents. 

Chez tel individu, les attraits élevés sont en pré- 
dominance, et nous le verrons depuis la première en- 
fance accomplir presque en chaque chose, ce qui est 
le mieux. Chez tel autre, au contraire, les attraits 
élevés sont faibles, et les passions inférieures sont 
prédominantes ; il obéira 5 ces dernières passions. 
Chez celui-ci encore, il y a mélange, il y a conflit 
d’attraits, et il obéira tantôt aux uns, tantôt aux autres, 
suivant que les uns et les autres seront successive- 
ment plus forts ou plus faibles. 

En envisageant ces trois individus en eux- 
mêmes, on pourra dire que l’un est bon, le second 
mauvais, et le troisième médiocre ; mais on ne pourra 
pas plus leur imputer la responsabilité de leur plus 
ou moins de vertu, que celle de la conformation 
qu’ils auront reçue à la naissance, et le dernier des 
criminels pourra toujours invoquer la toute-puissance 
de ses attraits contre l’arrêt du juge. C’est en réalité 
le rétablissement sous une forme nouvelle du fatum 
des anciens. Le destin n’est plus ce fantôme gigan- 
tesque et aveugle qui pesait autrefois, non-seule- 
ment sur les hommes, mais sur les dieux de la Fable. 
Le destin, ce sont les fibres invisibles, les réactions 
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obscures, les combinaisons inaperçues qui s’opè- 
rent au plus profond de notre organisme. C’est tout 
un déterminisme secret dont les combinaisons et l'en- 
chaînement nous échappent, mais qui n’en n’agit p^s 
moins sur notre volonté d’une façon aussi sûre, aussi 
décisive que le déterminisme des phénomènes exté- 
rieurs. Dans ce vaste cadre de la nature, l'homme 
occupe sa place comme le grain de sable inerte, 
comme la plante ou la pierre ; il n’y a entre-eux 
qu’une différence de mesure, et la question du droit 
et du devoir, du juste et de l’injuste, sont de purs 
fantômes créés par l’illusion que nous nous faisons à 
nous-mêmes de notre propre liberté. 

La métaphysique catholique et le naturalisme qu’on 
peut considérer comme une autre sorte de métaphy- 
sique, absorbent également la liberté individuelle, 
l'un dans l’ordre des essences, l’autre dans l’ordre 
des lois positives, et font de la morale une fraction de 
cet ordre. 

Toutefois, il y a entre ces deux données cette 
différence que la première suppose un bien moral, 
différent du bien physique, quoiqu’elle en place la 
source au-dessus de r.os vouloirs et de nos respon- 
sabilités, tandis que la seconde ne reconnaît qu’une 
seule sorte de bien dont les différences se rapportent 
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à la mesure et à l’équilibre des éléments primitifs. 

Pour le métaphysicien le monde moral existe, et 
une fois son principe admis, il peut invoquer l’auto- 
rité de la volonté divine en faveur de la justice. 

* Pour le naturaliste, il n’est pas de monde moral, 
il n’est qu’un ordre unique, et nous ne voyons pas 
ce qu’il pourrait invoquer contre celui qui préférerait 
sciemment son instinct personnel au développement 
de cet ordre. 
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LA LIBERTÉ MÉTAPHYSIQUE ET LA LIBERTÉ MORALE 
NE CONSACRENT PAS LE LIBÉRALISME DANS LES 
FAITS. 

La liberté étant considérée comme un moyen donné 
en vue d’une fin, n’est respectable que si elle se con- 
forme à cette fin. Aussitôt qu’elle s’en éloigne, aus- 
sitôt que la volonté corrompue devient un élément 
de trouble et de désordre, la liberté se renie elle- 
même, elle devient l’ennemi commun, et perd tout 
droit au respect. Il est juste alors de la limiter, il 
est logique de la contraindre. 

La double donnée que nous avons déterminée dans 
nos derniers chapitres ne confient, en effet, dans la 
morale aucune garantie pour les libertés individuelles 
ou collectives ; bien plus, elle contient la condamna- 
tion même de ces libertés. 

En effet, la morale relevant d’un ordre, soit idéal, 
soit positif, supérieur à l’individualité humaine, 
l’individualité est assujettie à cet ordre comme la 
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partie au tout, elle 11e possède aucune véritable 
autonomie. L’homme moral n’exerce point une 
royauté, il remplit une fonction à laquelle son droit 
se rapporte et en dehors de laquelle il n’est point 
pour lui de droit. 

Le catholicisme, qui ne recule devant aucune des 
conséquences de son point de départ, l’a bien com- 
pris ainsi. Jamais ses véritables chefs ne se sont 
abandonnés à l’illusion de certains de ses adhérents 
plus généreux et plus sincères que véritablement lo- 
giques; jamais ils n’ont admis un prétendu droit 
laïque en dehors du droit religieux. Quoi ! Dieu lui— 
môme, c’est-à-dire la perfection réalisée, a révélé la 
loi morale, la vérité absolue en dehors de laquelle 
il n’y a ni bien dans le temps, 'ni salut dans l’éternité; 
il a créé une institution qui reproduit sur la terre 
l’ordre du ciel, et vous pourrez admettre qu’un droit 
s’élève en face du sien, qu’une société s’organise en 
contradiction avec la sienne? En bonne logique, est-ce 
possible? Sans doute on se soumettra à la force. 
Partout où l’esprit du mal a triomphé, on pourra 
reconnaître la société laïque comme un fait; on 
pourra traiter avec les pouvoirs qu’elle constitue 
comme avec des brigands qui se sont emparés par 
force du sol natal ; on s’inclinera devant la force ma- 
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jeure comme devant une punition ou une épreuve. 
Mais on ne la reconnaîtra jamais comme un droit, 
et le non possumus de Pie IX est le principe même 
du catholicisme. 

Au milieu du désordre intellectuel que nous 
présente notre siècle; au milieu de la confusion des 
théories, de la lâcheté des transactions, de l’incer- 
titude et de l’impuissance, il y a, après tout, quelque 
grandeur dans cette vieille Rome qui se dresse majes- 
tueuse au milieu de ses propres ruines pour protester 
contre le monde moderne qui l’envahit de toutes parts. 
Les détails de la religion n’ont pas résisté au temps, 
et la transaction s’est introduite et généralisée 
dans la pratique des fidèles, mais il est un coin 
de terre où le moyen âge se transmet intact , 
où l’immuable se réalise, et la ville éternelle jus- 
tifie son nom. Dans les syllabus de Pie IX nous 
retrouvons tous les accents de Grégoire VII , et ce 
sera sa gloire d’avoir tenu haut jusqu’au bout le 
drapeau de ses prédécesseurs. Que l’Église meure, 
c’est juste, et c’est inévitable. Mais il est préférable 
de mourir tout entier, et de résister jusque dans la 
mort, que de se renier soi-même, de se démembrer 
lentement pour continuer à vivre. 

Le naturalisme jusqu’à ce jour est resté à l’état 


Digitized by Google 


52 


LA MORALE INDÉPENDANTE. 


purement spéculatif. Nous n’avons pas vu celte phi- 
losophie transportée au pouvoir et incarnée dans une 
institution, de sorte que nous ne pouvons demander 
aux faits la justification de notre théorie, mais les 
conséquences que nous avons indiquées ressortent 
toutefois rigoureusement du principe même de la 
philosophie naturelle. 

D’après ce principe, l’ordre de la nature est uni- 
versel comme l’ordre divin, il comprend la morale, 
c’est-à-dire le bien pour les individus , comme pour 
les genres et les espèces, et il l’enseigne au moyen 
d’un attrait propre à chaque être, et qu’on appelle 
l’instinct. 

L’instinct est donc la révélation immédiate et primi- 
tive de la nature. La science n’a pas pour objet de 
modifier l’instinct, mais d’en rendre compte. Elle 
nous montre les rapports des attraits naturels aux 
fonctions organiques; elle nous montre l’ordre cor- 
rélatif des organes et leur raison dans l’être. Elle 
nous montre ensuite la liaison des êtres dans la 
famille, dans le genre et dans l’espèce, puis, la hié- 
rarchie de ces familles, de ces genres et de ces 
espèces dans l’ensemble de la nature. Nous admi- 
rons alors cet ordre de l’univers dans lequel chacun 
de nous trouve sa juste place, et tout notre devoir 


Digitized by Google 



LIBERTÉ MÉTAPHYSIQUE ET LIBERTÉ MORALE. 53 

consiste à nous y conformer. Cet ordre, en effet, 
représenle pour nous l’arche sainte du monde, la 
vérité absolue. L’organisme individuel le reflète, et 
dans les sociétés que les hommes constitueront entre 
eux, ils doivent le reproduire. 

Les lois naturelles de l’organisme s’étendent à la 
société comme aux êtres, et toutes dérivent de ce 
plan universel de la nature qui comprend les groupes 
comme les individus. Or, une fois que la société sera 
construite sur ce plan primitif et antérieur à tout, le 
seul objet de la liberté individuelle sera de faire de 
chaque homme un rouage volontaire de cette admi- 
rable mécanique. 

Dans cette théorie comme dans la théorie catho- 
lique, la liberté est donc un moyen donné en vue 
d’une fin, et si elle ne remplit pas cette fin, si elle 
s’en détourne, elle perd tout droit au respect. Au 
nom de quoi, en effet, l’individu pourrait-il protester 
contre la contrainte^ L’indiwdu n’existe point en 
lui-même; il n’est qu’tin anneau dans la chaîne des 
êtres, il n’est qu’un terme dans une série. La loi 
morale n’a point à tenir compte des individualités en 
elles-mêmes, mais seulement par rapport à leurs 
fonctions et à l’importance de leur rôle. Il importe 
peu que l’une disparaisse si son anéantissement doit 
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contribuer è accroître l’autre. La vie, le progrès ne 
résident pas en tel ou tel point particulier, ils rési- 
dent dans l’ensemble, et la façon dont se comporte 
la nature nous donne un parfait modèle pour la 
société. Regardons autour de nous sur la terre, dans 
les airs, et admirons la foule des êtres qui tombent 
sans cesse moissonnés par les nécessités de l’en- 
semble. Il y a là des espèces entières destinées à 
la nourriture d’autres espèces, comme si le seul objet 
de la vie était seulement de contribuer à la vie, et 
la fécondité même de la nature est fondée sur le car- 
nage et la destruction. Telle est la loi. Or cette loi 
nous ne l’avons point faite, mais nous devons l’ac- 
cepter silencieusement de la puissance universelle 
indifférente à nos rêves de justice et de pitié. 
L’homme sans doute est élevé d’un échelon au- 
dessus des espèces animales, mais il relève de la 
même force, il est régi par les mêmes lois, et dans 
l’humanité comme dans le reste de la nature l’ordre 
va à son but par les mêmes moyens. S’il tient plus 
de compte de l’individualité humaine que de celle 
des animaux ou des plantes, c’est qu’elle a plus 
d’importance et d’utilité ; mais du moment que cette 
individualité, au lieu d’un aide, devient un obstacle, 
du moment qu’elle nuit à l’harmonie de l’ensemble 
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au lieu d’y conlribuer, elle doit disparaître comme 
le brin d’herbe du pré, comme le moucheron ou 
l’abeille, elle destin renverra ses débris à la grande 
mère nature qui se charge de faire tout fructifier. 

Telle est la conséquence nécessaire de toute doc- 
trine qui ne puise pas exclusivement dans l’homme 
la loi de l’humanité. En l’assujettissant à un ordre 
qui le dépasse, on fait de lui un esclave au lieu d’un 
roi, et sa liberté disparaît dans cet ordre avec sa 
personnalité même. 

En admettant donc que le naturalisme passât 
comme le catholicisme de l’état de théorie à l’état 
d’institution, il deviendrait logiquement tout aussi 
despotique, parce que, pas plus dans cette théorie 
que dans l’autre, le respect de l’individu n’est consi- 
déré comme la base de la moralité et du droit. 

La liberté, en effet, n’ayant en elle-même ni sa 
cause, ni sa fin, l’individualité ne possédant aucun 
principe propre, la responsabilité disparaît avec le 
droit; le devoir seul reste, et la morale est ramenée, 
pour le catholique, à un code de commandements et 
d’obéissance imposé par une autorité supérieure à 
v l’homme et dont il dérive; pour le naturaliste, à une 
collection de forces et d’intérêts ralliée à un ensemble 
de lois supérieures à l’humanité et qui la gouvernent. 


Digitized by Google 



VI 


LA LIBERTÉ MORALE. 


La liberté, comme nous l’entendons, n’est ni la 
liberté du catholique, ni celle du naturaliste. 

La liberté morale n’est point un moyen donné en 
vue d’une fin, c’est une cause active qui contient en 
elle-même sa propre fin. Elle ne se rapporte point à 
un ordre antérieur et ultérieur à l’homme, qu’on ap- 
pelle : la volonté de Dieu ou la loi universelle du 
monde; mais elle constitue elle-même l’ordre hu- 
main, indépendamment de la métaphysique et du 
naturalisme, et à un autre point de vue. 

L’homme moral n’est point libre parce qu’il est en- 
tré dans le cadre divin de la sagesse éternelle, 
parce qu’il peut s’unir à Dieu en se soumettant à 
l’Église; il n’est pas libre parce qu’il peut manger 
quand il a faim, boire quand il a soif, se réchauffer 
ou se rafraîchir, exercer ses membres ouïes reposer 
selon le besoin du moment. Il est libre parce qu’en- 
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clavé dans un système de forces et de lois qu’on ap- 
pelle la nature, il entrevoit un but que la nature 
ne lui donne pas, il pose lui-même ce but et il le 
réalise. 

L’homme est libre parce qu’il est la cause créa- 
trice et l’agent responsable d’une fin qui lui est pro- 
pre, et qu’il fait servir à celte fin leséléments mêmes 
de la nature. Tandis que la plante et l’animal tra- 
vaillent sur un plan qu’ils n’ont pas tracé et en vertu 
d’une force involontaire, lui, cause, fin, et agent de 
sa propre fin, lire son plan laborieusement de lui- 
même, et le remplit par son propre effort. Au milieu 
du déterminisme de la nature, de cet ordre néces- 
saire en vertu duquel les phénomènes sensibles s’en- 
chaînent et se conditionnent mutuellement, l’homme 
commence un ordre nouveau, l’ordre des libertés in- 
dividuelles et responsables. Dans sa personne, la 
série des causes libres s’élève au milieu de la série 
des conditions dépendantes, comme un nouveau sys- 
tème de rapports, comme un monde enté sur un 
autre monde, et, malgré la permanence de leurs re- 
lations, ces deux mondes se développeront dans l’in- 
dépendance de leur principe. 

La personne humaine , la personne libre et res- 
ponsable, la personne respectable et obligée au res - 
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pect, tel est le fondement de la morale pris tout en- 
tier dans la réalité. En se saisissant lui-même entant 
que cause, en se reconnaissant comme tel, l’homme 
revêt dans la nature une dignité et une grandeur 
uniques, il ne peut plus servir de moyen. 

La liberté morale constitue donc l’inviolabilité de 
la personne humaine; elle constitue le droit indivi- 
duel, droit que la nature ignore, elle qui va à ses fins 
par le sacrifice permanent des individualités à l’en- 
semble. 

Or, le droit implique le devoir comme une autre 
face de la liberté ; le droit, en effet, étant inviolable 
de sa nature, implique l’obligation du respect de 
cette inviolabilité. 11 n’y a donc pas plus de droit sans 
devoir que de devoir sans droit, et si nous posons 
l’antériorité de l’un par rapport à l’autre, c’est au 
point de vue de la raison pure, non pas au point de 
vue du fait. 

Les métaphysiciens, en effet, qui prétendent fonder 
la morale sur le devoir antérieur au droit, suppo- 
sent toujours un droit antérieur au devoir, celui d’un 
Dieu créateur qui a donné à l’homme l'existence, 
et qui est l’objet de son adoration. Ainsi, le droit 
divin est toujours antérieur au devoir humain; il le 
précède, non-seulement dans la raison, mais dans le 
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temps et dans l’être, et cette situation crée un 
rapport particulier d’inégalité, un rapport de su- 
périeur à inférieur, qui, transporté dans les so- 
ciétés humaines, les fonde sur une hiérarchie d’au- 
torité. 

Pour nous, le droit et le devoir étant confondus 
dans le même être, l’antériorité de l’un par rapport 
à l’autre est purement logique. Le droit est l’objet 
nécessaire de l’obligation, et l’obligation est la condi- 
tion nécessaire du droit. 

Le droit sans l’obligation ne serait que l’orgueil 
et la violence du maître ; l’obligation sans le droit 
ne serait que l’abaissement et la servilité de l’es- 
clave, c’est-à-dire que le droit ne serait plus le 
droit, et que l’obligation ne serait plus l’obliga- 
tion. 

Tous deux sont donc inséparables, inhérents à la 
liberté morale, et le droit précède si peu le devoir, 
que c’est la présence du devoir qui signale l’avéne- 
nement du droit, le passage de la vie instinctive à la 
vie morale. 

L’élément constitutif de l’individualité animale, en 
effet, c’est la force brutale concentrée dans un moi 
égoïste, c’est le sentiment de conservation. Cette 
force devient morale en devenant libre, c’est-à-dire 
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responsable et obligée. Le droit se révèle donc à nous 
par le devoir. 

Or cette affirmation primitive, souveraine, qui ne 
dérive pas d’une opinion ou d’un intérêt particulier, 
mais qui est donnée par la conscience, ne saurait 
avoir seulement notre droit pour objet, elle a le droit 
d’autrui au même titre que le nôtre. L’identité de 
conscience et de raison est le fondement de l’égalité 
morale entre tous les hommes, et étend le droit et 
le devoir de l’individu à la société. 

La morale n’est donc pas une condition du droit, 
comme on l’a parfois prétendu, car le droit est anté- 
rieur à la société, mais elle en est une conséquence, 
ce qui est très-différent. Le droit et le devoir rele- 
vant de l’individu sont absolus et inconditionnels de 
jeur nature; ils enveloppent les hommes parce qu’ils 
enveloppent l’homme ; ils ne font pas d’acception et 
nous obligent à reconnaître la grandeur morale et la 
liberté, même chez ceux qui nous les refusent. 

Nous sommes également tenus au respect envers 
ce qui est également respectable, cette formule est 
d’une application universelle. 

Or, le droit reconnu, le devoir accompli enfantent 
la justice, qui se trouve ainsi comprise dans la liberté. 
La justice est la fin de la liberté, mais une fin qui 
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sort du principe même, et que la raison élève à 
l’idéal par la perfection. 

Le droit le devoir et la justice idéale sont donc des 
faces diverses de la liberté, et ils ne constituent pas 
seulement la personne humaine dans une dignité et 
une grandeur uniques, mais ils constituent l’égalité 
de toutes les personnes humaines, parce qu’ils sont 
identiques en chacune d’elles. La vie collective ne 
sera donc qu’une extension de la vie individuelle; 
elle aura la même base et la même raison. 

Ainsi, tandis que la liberté, considérée comme 
moyen, n’est respectable que conditionnellement et 
si elle réalise sa fin, la liberté, considérée comme 
cause, est respectable en elle-même. Le seul droit de 
contrainte de la société est un droit de défense, et 
ce qu’elle défend encore en contraignant la liberté, 
c’est la liberté même. La liberté, en effet, n’étant pas 
la réalisation de l’ordre, mais l’ordre étant le res- 
pect de la liberté, il se trouve que la liberté est cause 
et fin d’elle-même, et agent de sa propre fin. 

Tout part donc de la personne humaine, c’esML 
dire de la personne libre, et tout retourne à elle, et 
la société n’a pas d’autre objet que de la reconnaître, 
de la garantir et de la développer. 
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La cause morale étant donnée, le caractère dis- 
tinctif des phénomènes qui en découlent , c’est la 
responsabilité. 

Tout acte dont le mérite ou le démérite peut être 
imputé à celui qui l’accomplit, est un acte moral. 
La partie de nous-même purement passive et instinc- 
tive, celle qui ne se rattache pas à notre activité vo- 
lontaire, reste en dehors de la morale. 

Ainsi, nous ne sommes responsables ni de la na- 
ture et de l’énergie de nos passions, ni delà mesure 
de nos facultés ; nous sommes seulement responsables 
de l’action que nous exerçons sur les unes et les 
autres. 

Nos dispositions naturelles ne sont donc ni morales 
ni immorales en elles-mêmes, elles sont plus ou 
moins favorables ou contraires à la morale, et peuvent 
lui servir ainsi ou d’appui ou d’obstacle. 
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Les affections de famille, par exemple, les amitiés, 
les dispositions à la bienveillance et à la sociabilité, 
sont des appuis pour la vertu, tandis que l’àpreté des 
instincts égoïstes, le caractère envahissant des pas- 
sions personnelles, peuvent lui faire obstacle. Mais 
néanmoins la règle du bien et du mal ne se trouve ni 
dans les tendances affectueuses, ni dans les tendances 
égoïstes. 

Les premières, si elles n’ont d’autre règle qu’elles- 
mêmes, peuvent nous entraîner à toutes sortes de 
fautes et d’excès, tandis que les secondes, sous l’em- 
pire d’une règle, peuvent se transformer en activité 
bienfaisante. 

La grandeur morale ne se mesure donc, en aucun 
cas, à la qualité de nos inclinations naturelles, mais 
à la lutte intérieure de la conscience, aux victoires 
que nous pouvons librement remporter, et aux forces 
que nous pouvons librement acquérir. 

Certains êtres doués de natures souples et faciles 
et d’individualités peu accentuées sont très-accessibles 
à la discipline extérieure de l’éducation et du monde. 
Si nous les supposons d’ailleurs entourés de circon- 
stances heureuses, ils traverseront la vie aisément et 
dans une grande conformité à la loi du devoir. Pour- 
tant, la valeur morale chez eux est faible, parce que 
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la pratique du bien tient plutôt à l’absence d’obs- 
tacle qu’à l’activité volontaire. Placés dans un mi- 
lieu moins favorable au bien, avec plus de tenta- 
lions et moins de barrières, ils pourront commettre 
les fautes les plus graves et tomber au dernier degré 
de la dégradation et du vice. C’est qu’en effet leurs 
mobiles ordinaires, tels que l'opinion, l’intérêt bien 
entendu, le désir de plaire, l’espoir d’une récompense, 
les ont conduits à des actes vertueux sans les con- 
duire à la vertu elle-même. Leur perception de la 
justice ne s’est pas élevée et éclairée par le désinté- 
ressement de leurs efforts, leurs forces intérieures 
ne se sont pas accrues par l’exercice de leurs 
vouloirs. Restés à la surface de la vie, ballottés à 
tous ses hasards, ils n’en ont pas entrevu les gran- 
deurs. 

Il est d’autres natures, au contraire, plus forte- 
ment trempées, plus ardentes, plus hardies dans 
l'esprit, plus déterminées dans l’action et bien moins 
accessibles aux règles de la tradition extérieure et de 
la convention mondaine. Celles-ci demanderont une 
grande discipline intérieure pour se conformer à la 
loi morale, et il pourra arriver qu’avec une vie moins 
égale que les premières au point de vue de l’accom- 
plissement strict du devoir, elles arriveront à une 
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valeur plus haute, parce qu’elles auront plus réfléchi, 
plus voulu, plus lutté. 

Leurs infractions môme, suivies de ces retours 
sincères qui ne consistent pas à pleurer vainement 
sur soi ou à se jeter dans les expiations factices d’une 
foi superstitieuse, mais à imprimer à sa vie une di- 
rection nouvelle, leurs infractions deviendront fé- 
condes. Mieux éclairées par la faute même sur la vie 
et sur la conscience, elles tireront le bien du mal et 
acquerront une vertu, non-seulement plus assurée 
et plus ferme, mais plus sympathique et plus péné- 
trante, parce que le rayon de la vie humaine leur 
aura été ouvert plus largement. 

En envisageant maintenant les facultés de l’intel- 
ligence, nous reconnaîtrons que, comme celles de 
l’instinct, elles apportent à la morale un contingent 
de mobiles qui peuvent lui être alternativement fa- 
vorables ou contraires. Si, d’une part, la culture de 
l’esprit nous inspire des goûts élevés, l’attrait des 
idées nobles, le détachement des instincts égoïstes, 
des passions grossières et des plaisirs frivoles, de 
l’autre, elle nous tente par l’orgueil de nous-mêmes, 
l’ambition du succès, le goût du pouvoir, et jusqu’à 
ce que la morale ait imposé à ces facultés un objet 
et un but, elles peuvent aussi bien devenir un élé- 
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ment de mal qu’un élément de bien, dans la vie hu- 
maine. 

Il est à remarquer, en effet, que le caractère et le 
talent vont rarement de compagnie. Un grand esprit 
au point de vue de l'esthétique peut être uni à un ca- 
ractère servile ; le génie même peut côtoyer la bas- 
sesse, et ces contrastes si fréquentsdans l’histoire sont 
les plus pénibles de ceux que la nature humaine puisse 
nous présenter. 

Nous nous résumerons donc en disant que les fa- 
cultés de l’intelligence et les instincts de la nature ne 
sont ni moraux ni immoraux en eux-mêmes , mais 
qu’ils deviennent tels par l’intervention d’un élé- 
ment nouveau : l’intervention de la conscience, qui 
est la perception expérimentale d’un but supérieur 
à celui de l’instinct, et par l’intervention de la 
volonté qui nous dirige vers ce but ou nous en 
éloigne. 

La question se pose donc expérimentalement dans 
la conscience où la volonté la résout, et ces deux 
phases de la vie intérieure déterminent le degré de 
moralité de l’individu. 

C’est pourquoi on peut dire que si la morale de- 
vient une science quand la raison en a abstrait le 
principe et déduit les conséquences, elle est avant 
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tout une activité, elle est une lutte et un triomphe; 
la lutte de la liberté contre la fatalité, le triomphe 
du droit sur la force. 

Ni le pouvoir, ni la connaissance, ni l’adresse, ni 
le succès, ni l’amitié, ni la bienveillance ne consti- 
tuent la morale, mais la détermination propre de l’être 
en vue de la justice parfaite. 
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La morale a donc pour origine la libre détermina- 
tion de l’individu. 

Mais l’individu n’est point seul, l'homme ne de- 
meure pas dans les espaces abstraits des théorèmes. 
Il demeure dans la nature vivante au milieu des 
hommes ses semblables dont le contact est indispen- 
sable à ses développements. Il vit en groupe, en so- 
ciété, en famille. Ses actes ne s’arrêtent donc pas à 
sa personne, ils rayonnent dans le milieu de son acti- 
vité et le constituent en correspondance avec le milieu 
intérieur. 

De là, pour la morale, deux états distincts: un état 
individuel et un état collectif. 

La morale individuelle est représentée par le degré 
de moralité de chaque individu pris en particulier. 
Elle se détermine par le caractère désintéressé de ses 
mobiles et par la mesure de justice idéale qu’il a 
pour objet de réaliser. 
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La morale collective représente la moyenne des 
moralités individuelles dans une société donnée. Elle 
s’exprime, d’une part, par l’ensemble des institutions 
civiles, politiques, économiques ou philanthropiques 
de cette nation ; de l’autre, par l’opinion publique, 
et elle se mesure, comme la morale individuelle, par 
le degré de liberté et de justice que cette opinion 
révèle et que ces institutions réalisent. 

La morale collective n’est, en définitive, qu’une 
nouvelle forme de la morale individuelle, la forme 
complexe que prennent ses conséquences, quand elles 
passent dans le milieu de l’activité humaine d’où elles 
réagissent ensuite de diverses manières sur l’état in- 
térieur de l’individu. 

Chaque acte moral a, en effet, une double consé- 
quence en nous et en dehors de nous. D’une part, 
cet acte développe ou affermit nos forces intérieures ; 
de l’autre, il contribue à constituer une force sociale 
qui leur est correspondante. 

L’individu qui, après avoir entrevu la justice, 
entre dans la voie de la justice, devient un enseigne- 
ment vivant dont l’influence rayonnera sur les insti- 
tutions de la vie collective en voie de formation. 

L’individu, au contraire, qui, après avoir senti la 
liberté et la dignité humaines, les foule volontaire- 
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ment aux pieds et se confirme dans l’égoïsme, la ser- 
vilité et la violence, engendre le mal par le mal 
même. Sa conscience s'obscurcit, sa volonté se cor- 
rompt, et il contribue à obscurcir et à corrompre le 
milieu qui l’enserre. 

Ainsi, les sociétés se constituent parles individus, 
et sous les influences diverses et multiples qu’ils 
exercent dans leur milieu. 

La justice est solidaire de la justice. 

L’injustice est solidaire de l’injustice, et dans la 
vie collective comme dans la vie individuelle, le bien 
et le mal moral forment deux courants contradic- 
toires qui déterminent à leur tour une série de con- 
tradictions dans les opinions, les lois, les principes 
généraux des divers peuples. 

Les adversaires de la morale ont souvent invoqué 
ces contradictions contre la morale même. 

Cette prétendue science, nous disent-ils, n’est 
point une science, c’est une pure convention enfantée 
pour le besoin des sociétés diverses, essentiellement 
relative à leurs convenances particulières, et la 
preuve, c’est qu’elle varie avec ces sociétés, com- 
mandant ici ce qu’elle défend là. « Vérité en deçà 
des monts, erreur un peu plus loin. » 

Le vice d’une pareille argumentation est de ne pas 
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distinguer la grande morale humaine de la morale 
officielle et conventionnelle de tous les pays, à peu 
près comme si nous prenions le pied estropié des 
Chinoises pour le pied donné par la nature, et comme 
si nous prétendions qu’il n’y a pas de type général 
du pied parce que celui-ci serait estropié diverse- 
ment selon les diverses provinces. 

En nous mettant au point de vue d’une observa- 
tion plus générale, nous reconnaîtrons, au contraire, 
que si la liberté et la justice, obscurcies par nos 
passions et nos intérêts, subissent ici telle déviation, 
là telle autre, elles n’en restent pas moins elles- 
mêmes dans le fonds commun de l’humanité, et si 
nous cherchons au delà des formes passagères et con- 
ventionnelles des divers peuples, nous trouverons que 
les premiers principes y sont uniformes et perma- 
nents. 

L’idée de droit et d’obligation, par exemple, qui 
est la base même de la morale, n’a-t-elle pas toujours 
existé dans les sociétés les moins développées comme 
dans les plus corrompues? On a pu différer sur la 
nature et l’origine du droit et de l’obligation, on n’a 
pas différé sur le fait même. On n’a pas différé non 
plus sur son objet qui est la personne humaine con- 
çue d’une façon plus ou moins pure, plus ou moins 
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noble, plus ou moins élevée, mais toujours de la 
façon la plus pure, la plus noble, la plus élevée que 
comportait à chaque époque et dans chaque lieu 
l’état général des esprits. 

Non-seulement les peuplades sauvages, mais ceux 
même que leurs infractions ont fait mettre au ban du 
monde civilisé : les voleurs, les brigands, les assas- 
sins, ont entre eux des principes de droit et d’obli- 
gation, des règles de justice telles, par exemple, # 
que la vérité de la parole, le respect de la propriété 
et de la vie, le courage devant l’ennemi, l’aide 
mutuel dans le malheur, etc., et ils les respec- 
tent aussi scrupuleusement que s’ils n’étaient pas 
toujours prêts à les violer en dehors de la seule so- 
ciété qu’ils reconnaissent. Toute la ditférence qui 
les sépare de nou3, c’est que pour eux ces règles, 
déjà violées, sont moins fortes, et en tous cas d’une 
application restreinte, tandis que pour nous elles 
sont absolues et universelles. Aux yeux du sauvage, 
l’étranger, l’ennemi, aux yeux des êtres déclassés, 
les membres de la société régulière, sont exclus de 
ce contrat équilatéral, tandis que la raison nous le 
fait étendre à tous les membres de la race humaine. 

C’est donc un fait acquis qu’étant donné à une 
époque quelconque une société quelconque, ses 
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membres reconnaissent entre eux des rapports de 
droit et d’obligation, qu’ils ont une idée de jus- 
tice. 

Les rapports de droit et d’obligation peuvent être 
incomplets, l’idée de justice restreinte et obscure, ils 
n’en n’existent pas moins comme Lis, et démontrent 
à ce litre d’une façon péremptoire l’unité et la per- 
manence du principe moral. 

Quant aux conséquences qui dérivent de ce prin- 
cipe d’une façon non moins rigoureuse, mais plus 
éloignée, telles que la constitution de la famille et 
de la propriété, les garanties à donner à la justice 
collective, etc., si elles ne se sont pas produites ré- 
gulièrement au fur et à mesure du développement de 
la civilisation; si, au contraire, les sociétés sont 
tombées souvent dans toutes sortes de pratiques in- 
justes et de voies fausses, c’est que, précisément, la 
nature libre du principe moral laisse toujours ou- 
verte devant l’homme la possibilité de la chute et de 
la déviation; c’est que, non-seuleinent ses progrès ne 
sont pas réguliers, mais qu’ils ne sont pas nécessai- 
res, même dans leur ensemble, et que l'homme et 
la société à sa suite peuvent descendre volontaire- 
ment par la corruption au-dtssous de l’animalité 
même. 
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Les diversités que présentent dès l’origine les dé- 
veloppements du principe moral, tiennent donc à 
une diversité non pas dans l’idéal de la conscience, 
mais dans les aides et les obstacles apportés tant par 
nos instincts et nos passions que par les conditions 
physiques de la nature extérieure et par les actions 
et les réactions qu’ils provoquent. 

En effet, l’homme ayant un besoin intime de se 
mettre d'accord avec lui-même, une mauvaise action 
non suivie de repentir le détermine pour se justifier 
à un faux raisonnement, si bien que l’injustice pra- 
tique et le sophisme intellectuel vont de compagnie 
et se fortifient réciproquement. 

Ou il arrive ceci : 

Quand un individu, dans un milieu quelconque, a 
violé la justice, si le mobile qui le pousse n’est pas 
particulier à sa personne, mais se rattache, comme 
il est probable, à l’état général de son milieu, ce mo- 
bile, en agissant sur lui, agit d’une manière analogue 
sur un grand nombre d’autres individus comme lui. 
De là, sa faute ne sera point isolée et le sophisme 
qui la défend trouvera immédiatement de l’écho chez 
ceux dont les dispositions sont analogues aux siennes. 
Comme il n’a fait qu’exprimer tout haut la disposi- 
tion générale de ceux qui l’entourent, son sophisme 
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sera accueilli comme la vérité et la lumière ; il sera 
répété à l’envi, développé, embelli. II passera peu à 
peu de l’élat d’opinion particulière à l’état d’opinion 
générale, puis à l’étal de règle et de principe. On le 
systématise alors en l’encadrant dans la forme so- 
ciale, il devient partie des institutions, il entre dans 
la religion et la philosophie nationale : on l’enseigne, 
on le prêche . 

Et ainsi, par une déviation dont l’origine est dans 
la lutte intérieure, un principe contraire à la justice 
peut être posé comme la justice même; la violation 
du droit peut être érigée comme un droit, et cette 
immoralité sociale se développera et se fortiûera 
avec le temps par l’accumulation des intérêts et des 
habitudes. 

Supposons, par exemple, qu’il s’agisse de l'union 
des sexes, et sans entrer à ce propos dans des dé- 
monstrations qui nous entraîneraient au delà de notre 
question spéciale, admettons que la monogamie soit 
la seule forme de cette union conforme à la justice en 
ce que seule elle exprime le respect mutuel que se 
doivent les conjoints. 

Celte question de la monogamie se pose sur divers 
points du globe dans une humanité entièrement pri- 
mitive, parmi des peuples qui en sont encore aux 
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pratiques de l’animalilé pure, mais chez qui la con- 
science s’éveille. 

Aussitôt la question posée, elle rencontre immé- 
diatement les aides et les obstacles les plus divers, 
selon les inclinations de la race et les conditions du 
climat ; par conséquent, des conflits divers, et des 
solutions non moins diverses vont suivre. 

Dans les contrées du Nord, où les affections pré- 
dominent sur les instincts physiques et où les ri- 
gueurs du climat disposent l’homme à chercher à 
l’intérieur les joies et les comforts de la vie domes- 
tique, la monogamie qui, seule, peut constituer la 
famille de façon que chacun de ses membres soit 
digne et respecté, la monogamie s’établira aisément. 

Dans le Sud, au contraire, où l’épanouissement de 
la nature extérieure sort l’homme de lui-même et met 
obstacle au développement de la vie intime en le pré- 
disposant à toutes les sensualités et en les lui rendant 
faciles ; dans le Sud, la polygamie prévaudra. La per- 
sonnalité de la femme, sa dignité, son honneur, dis- 
paraîtront, alors, dans la passivité de son rôle, et les 
affections naturelles seront corrompues à leur source. 

Mais, d’autre part, dans le même pays où la fa- 
mille présentera un modèle de chasteté, de délica- 
tesse, de pudeur, de fidélité réciproque, la société 
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sera constituée dans un grand esprit d’aristocratie* 
Les classes y seront séparées par des barrières in- 
franchissables, et la hauteur d’un côté, la servilité de 
l’autre, s’y donneront carrière, tandis que dans le 
pays où règne la polygamie, la douceur des mœurs, 
la facilité, la bienveillance, disposeront davantage 
à l’égalité collective qui est une autre face de la 
morale. 

Or, dans les deux cas, des théories s’établiront en 
conformité avec les pratiques. 

La polygamie trouvera sa confirmation, non-seu- 
lement dans les maximes populaires, mais dans les 
commandements religieux , dans la légende des 
grands hommes, dans les promesses de la vie future. 

L’aristocratie trouvera la sienne dans des systèmes 
encore plus savamment combinés. Ici, on enfantera 
à son usage tout un appareil de fastueux arguments 
destinés à confondre le droit avec la force, le devoir 
avec l’asservissement, et l’on attachera cette double 
idée de droit et de devoir, non point à la qualité de 
membre de la race humaine, mais à une qualité se- 
condaire ou à une situation factice. On fera, par 
exemple, relever le droit du sexe, de la naissance, 
de la fonction, le constituant ainsi comme la pro- 
priété particulière de certains individus ou de cer- 
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taines classes d’individus ; on attachera le devoir à 
d’autres circonstances d’une espèce aussi conven- 
tionnelle. 

Ainsi, on asservira la grande morale humaine à 
un ordre purement artificiel et plein d’injustices, et 
des immoralités, telles que l’inégalité et la polygamie, 
pourront représenter la morale officielle de tout un 
pays; elles seront appuyées parla philosophie, con- 
sacrées par la religion, et s’identifieront parfois telle- 
ment avec la nation elle-même, qu’en attaquant ces 
erreurs, on paraîtra commettre un crime de lèse-na- 
tionalité. 

De telles divergences dans les développements et 
les applications de la loi morale prouvent-elles 
quelque chose contre l’unité de son principe ? 

Nullement. Elles prouvent seulement la complexité 
de la nature humaine qui unit en elle deux ordres 
aussi différents par leur source que par leurs produits. 

L’œuvre de la critique consiste à dégager ces deux 
ordres en montrant la nature diverse des mobiles qui 
agissent alternativement sur l’homme. Ainsi, on arri- 
vera à reconnaître que le climat, le sol, comme les 
instincts particuliers des peuples, ne sont pas les élé- 
ments d’une morale variable et incertaine, mais des 
mobiles de l’ordre naturel qui servent au principe 
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moral ou d’obstacle ou d’appui. Le principe moral 
relève exclusivement de la conscience, qui est la con- 
ception expérimentale de la liberté ; il est de soi per- 
manent et invariable, et, pour en retrouver la source, 
pure de tout mélange, il suffît de nous dégager des 
passions et des intérêts individuels, des conventions 
passées en préceptes, des préjugés reçus, des opi- 
nions acquises, et de nous mettre sincèrement en face 
de nous-mêmes. 

Là, dans les temps les plus primitifs de l’histoire, 
chez les êtres les plus incultes comme chez les plus 
développés, nous trouverons partout la liberté plus 
ou moins enveloppée dans la force, plus ou moins 
obscure, latente ou active $ nous trouverons partout 
la conscience d’un droit à respecter, d’un devoir à 
accomplir la conscience de la responsabilité attachée 
à la personne, du mérite et du démérite qui la suit, 
d’où nous aurons ensuite à déduire le code individuel 
et collectif en vertu duquel l’homme doit se gouverner 
lui-même et le monde avec lui. 
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L’ordre moral, unique' dans son principe, s’ente 
donc sur l’ordre naturel comme un nouveau système 
de rapports distincts à leur source, mais liés aux 
rapports antérieurs dans toutes leurs manifestations, 
et celte liaison, dans la réalité, est tellement intime, 
qu’une observation superficielle est incessamment 
portée à confondre ces deux ordres de rapports. 

Les phénomènes extérieurs du monde physique et 
les instincts naturels de l’individu étant la sphère 
d’activité, le terrain nécessaire des phénomènes mo- 
raux, les enveloppant en quelque sorte dans leur 
enchaînement régulier, donnent par là aux manifes- 
tations de la liberté un aspect uniforme qui en obscur- 
cit le caractère distinctif. 

La structure physique, par exemple, se développe 
selon des lois constantes, et elle détermine suivant 
ses phases des séries de phénomènes instinctifs qui 
suivent un cours régulier. Chaque âge a ses besoins, 

5 . 
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ses penchants et ses goûts qui, déterminés par l’orga- 
nisme, se reproduisent toujours et partout les mêmes. 
Dans la jeunesse, la vivacité des impressions per- 
sonnelles, la présomption de l’esprit, l’impatience de 
jouir, l’ardeur aveugle de la volonté, seront les ten- 
dances générales que la liberté devra assujettir à la 
justice, dans l’âge mûr, des passions d’une autre 
sorte, moins ardentes mais plus tenaces, plus con • 
tinues, plus profondes et tout aussi intéressées; dans 
la vieillesse, d’autres passions encore, les plus 
égoïstes de toutes peut-être, mais avec une teinte 
d’affaiblissement. 

Ainsi, le développement d’un individu ressem- * 
ble partout au développement d’un autre individu, 
et, en étendant notre observation à la vie collective, 
nous trouverons que le développement d’un peuple 
ne ressemble pas moins au développement d’un 
autre peuple. Dans la formation des nationalités 
fortes, aux premières phases d’ignorance et d’obs- 
curité succèdent des phases d’activité et d’enthou- 
siasme, puis des phases de réflexion et de sciences, 
et enfin des phases d’affaiblissement. 

Dans ce cadre uniforme du monde physique, les 
variations de la liberté seront donc forcément limi- 
tées par les variations delà nature. La liberté se re- 
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trouvant régulièrementen face des mêmes résistances 
et des mêmes soutiens, des mêmes aides et des 
mêmes obstacles, ses victoires et ses défaites présen- 
teront le plus souvent, dans leur ensemble, des résul- 
tats à peu près analogues, et ses adversaires s’appuie- 
ront sur celte analogie pour la nier, ou la ramener, 
selon la forte expression de Spinoza, à l’ignorance des 
causes qui nous déterminent. Suivant eux, la vie hu- 
maine, enclavée dans les lois générales de la nature, 
s’y déroule selon une nécessité absolue, et, le con- 
séquent y est lié à l’antécédent avec la rigueur d’un 
mécanisme fondé sur la mathématique même. 

Mais les partisans de cette thèse, tout en em- 
ployant pour la défendre une foule d’arguments plus 
ou moins spécieux, négligent pourtant la seule dé- 
monstration qu’en pareil cas les véritables savants 
considèrent comme décisive, la prédiction anticipée 
des phénomènes. Ils parviennent bien sans doute à 
expliquer arbitrairement le passé à l’aide de géné- 
ralités vagues, et de ces raisonnements sans rigueur 
qu’on lire de l’analogie; mais ils ne sauraient, avec la 
moindre précision, prévoir l’avenir le plus proche, 
et l’impuissance dont ils font preuve sur ce point 
est leur condamnation définitive. C’est que, en 
effet, si, dans l’étude des grands événements, nous 
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cherchons derrière les causes apparentes les ressorts 
secrets, si une observation plus déliée, plus péné- 
trante, plus profonde, nous permet de saisir les véri- 
tables hésitations, les grandes incertitudes de l’his- 
toire, nous reconnaissons que l’homme, uni au monde 
extérieur par les éléments physiques qui le consti- 
tuent, le dépasse en même temps par l’idéal qu’il 
poursuit. L’homme est fatal et il est libre, assu- 
jetti è la force et aspirant à la justice, et si le côté 
fatal de sa nature limite dans l’acte le champ de sa 
liberté, le côté libre en modifie la fatalité d’une ma- 
nière incessante. L’intervention de la force restreint 
la réalisation de la justice, mais la réalisation de la 
justice change le courant de la force. Ce sont deux 
mondes aux prises, deux mondes qui agissent et réa- 
gissent l’un sur l’autre d’une manière incessante. 

D’une pcrt, la conformation physique avec la 
série des organes, les fonctions qui y sont atta- 
chées, les besoins qui en dérivent, les penchants que 
ces besoins déterminent et qui deviennent des mo- 
biles d’action pour l’individu; les modifications que 
subit l’organisme par le fait des réactions du monde 
extérieur, les variations de ces modifications elles- 
mêmes, suivant les variations des latitudes, des 
climats, des contrées; enfin, tout l’ensemble des 
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ressorts de la vie animale qui se retrouvent d’une 
façon plus élémentaire, mais non moins déterminée 
chez les espèces inférieures. 

De l’autre, la liberté qui se greffe sur cette base 
primitive, avec une nouvelle série de rapports ; la 
liberté qui ente la responsabilité sur la' brutalité, le 
droit sur la force, l’obligation volontaire sur l’asser- 
vissement fatal, l’homme moral enfin sur l’animal 
naturel, avec toute une série de mobiles et de fins 
essentiellement distincts des mobiles et des fins de 
l’organisme. 

Le mobile naturel est puisé dans la conformation 
particulière de l’individu et il a pour fin sa jouis- 
sance. Il se présente à nous sous la forme d’un 
attrait direct de la passion ou d’un calcul de l’égoïsme 
qui est une forme indirecte de l’attrait. 

Le mobile moral est puisé dans la liberté même 
qui, en constituant la dignité de l’individu implique 
le respect de cette dignité; il a pour fin la justice. 
Le mobile moral se présente à nous sous la forme 
d’une obligation absolue, dégagée de toute considé- 
ration personnelle, et conséquemment de toute idée 
de jouissance, une obligation indépendante des con- 
ditions extérieures de lieux et de temps, aussi bien 
que de toute convenance particulière. 
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Les fins naturelles sont intéressées parce qu'elles 
ne s’étendent pas au delà de l’individu qu’elles con- 
cernent. 

Les fins morales sont désintéressées parce que 
même en glorifiant la personne humaine, c’est la vé- 
rité pure et la justice parfaite qu’elles ont pour 
objet. 

S’il est donc un bonheur attaché à l’accomplisse- 
ment de la justice, ce bonheur ne saurait en être ni 
le mobile, ni le but, et te sage ne peut goûter la joie 
intérieure du devoir accompli que par le parfait 
désintéressement de cette joie même. 

Aussi, le bonheur de la passion et le bonheur de 
la justice diffèrent-ils aussi essentiellement que leurs 
mobiles et leurs fins respectives. 

Le bonheur de la passion, variable comme la 
passion même, est toujours inquiet et agité. Il 
obscurcit la raison par son caractère insatiable; il 
trouble la conscience et amollit la volonté. L’âpreté 
du désir le précède, l’anxiété l’accompagne, et la 
lassitude le suit. Il laisse l’àme affaiblie, quand il 
ne la laisse pas abaissée ; il lui rend la réflexion 
pesante, l’activité ardue, les affections même déco- 
lorées, les devoirs tristes. 

Le bonheur de la justice, au contraire, est une sé- 
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rénité sans nuage, une sorte d’activité harmonieuse 
qui, en nous soulevant au delà des étroitesses et des 
insuffisances de la vie, nous donne la plénitude dans 
l’idéale liberté. 

Le bonheur de la justice est austère, car nous ne 
l’acquérons le plus souvent qu’au prix de quelque 
sacrifice, et il est accompagné d’une mélancolie qui 
ressemble au regret, mais qui n’est que la résigna- 
tion encore émue de la nature froissée. Le bonheur 
de la justice fortifie l’âme contre les atteintes de 
l’égoïsme, et, en nous montrant un bien supérieur 
à ceux de la passion, il nous affermit dans la vertu 
et il la consacre. 

Toutefois, nous n’entendons point dire que la jus- 
tice proscrive nécessai-ement la passion, mais elle 
lui assigne un but, elle la fait servir à une fin supé- 
rieure à elle-même. Quand la passion se manifeste 
dans des conditions contraires à cette fin, la justice 
la détourne ou la brise selon sa résistance. Mais 
quand elle se manifeste, au contraire, dans des con- 
ditions analogues à cette tin, la justice l'élève et la 
purifie, et c’est dans l’harmonie définitive de leurs 
éléments que résident la perfection de l'activité et la 
perfection du bonheur. 
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LA. JUSTICE TRANSFORME TOUS LES SENTIMENTS NATURBLS 
ET COMPREND TOUTES LES VERTUS. 


Une des grandes objections de nos adversaires a été 
que notre morale était une morale'négative. La jus- 
tice qu’elle produit, nous ont-ils dit, c’est l’équité 
absolue, cette justice qui est ou n’est pas, qui n’a 
point différentes expressions plus hautes les unes que 
les autres, et qui est rigoureusement exigible sous la 
garantie expresse de la contrainte juridique. Or, cette 
justice « n’explique ni la vertu, ni ce qui est plus 
rare sans doute et plus sublime, le don de soi-même, 
l’abnégation, le sacrifice. Et quand elle arrive à ces 
hauteurs du monde moral, elle en est réduite, si l’on 
ose dire, à un dilemme offensant pour la conscience 
de l’humanité : ou la négation du dévouement réduit 
à un mouvement de la chair et du sang qui se trou- 
blent et s’émeuvent, ou le dévouement présenté 
comme une chose obligatoire, et comme la dernière, 
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et la plus haute expression de la justice » (1). 

De telles critiques impliquent une confusion entre 
le principe de la morale indépendante et le principe 
métaphysique qu’il est essentiel de commencer par 
éclaircir. 

Au point de vue métaphysique, la justice nous 
apparaît comme un commandement du dehors. Soit 
qu’elle parte de l’être souverain qui nous a créés, 
et qui en représente la source, soit qu’elle vienne 
d’un principe qui nous enveloppe dans son univer- 
salité et qui en résume la loi, la justice, dans l’un 
et l’autre cas, nous est imposée par une force exté- 
rieure qui nous dépasse, et nos rapports avec celte 
force sont d’inférieurs à supérieurs ; ce sont des rap- 
ports de soumission et d’obéissance. La source du 
bien moral ne résidant point dans l’homme, il n’y 
participe que par grâce ; la justice humaine n’est 
que la conformité à un ordre surhumain, et notre 
vertu est celle d’un instrument docile qui remplit 
fidèlement le plan qu’il n’a pas tracé. La justice, 
dans cette théorie, se borne à la stricte équité, à l’é- 
quilibre du lien et du mien, car on n’impose pas le 
sacrifice. C’est une mutualité qui trouve sa garantie 

(1) M. Caro. 
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sur la terre dans la contrainte juridique, après la 
mort, dans les punitions éternelles, et qu’on peut 
à peine appeler morale, tant elle abonde en mobiles 
intéressés. Aussi, le bien par excellence, la vertu, 
commence au dévouement. C’est seulement par le 
sacrifice de lui-même que l’homme fait acte d’initia- 
tive morale. Au nom de la justice, il a payé une 
dette; par le dévouement , il dépasse l’obligation, il 
se donne, il entre dans la sainteté, la perfection , 
l’héroïsme. 

En suivant cette pensée, on verra que la source 
du dévouement doit être surnaturelle. Dieu nous 
impose la justice comme un devoir, il nous montre 
le dévouement comme un idéal. Par la justice, nous 
sommes serviteurs, par le dévouement, nous passons 
à l’état d’associé, de coopéraleur. Le christianisme 
seul peut compléter cette thèse en la confirmant par 
un miracle. Dieu rattache la terre au ciel, érige le 
sacrifice en exemple divin, et le met à la portée de 
tous les hommes. 

Nous n’avons point l’intention de développer, ni 
de critiquer ici cette théorie. Il nous suffit d’en in- 
diquer le fondement, et de remarquer qu’elle conlieut 
tous les germes du mysticisme, et qu’en dehors d’une 
religion positive, elle ne nous donne aucune règle 
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certaine. Ceux qui abandonnent la morale reli- 
gieuse, pourvu qu’on leur laisse la morale métaphy- 
sique, ne s’aperçoivent pas que la morale métaphy- 
sique n’a pas d’autre autorité que la révélation 
religieuse. 

La justice pour nous, au contraire, n’a rien d’on- 
tologique ; elle ne se rattache ni à un principe pre- 
mier, ni à un être créateur, elle a son fondement 
dans l’homme. 

La liberté constitue l’individualité humaine, le droit 
et l’obligation , l’égalité des droits et la mutualité 
des obligations. Or, la justice, c’est le droit reconnu, 
c’est le devoir accompli dans l’homme et dans le mi- 
lieu de l’activité humaine, et nous l’élevons à l’idéal 
en y joignant la conception de l’absolu. 

La justice est donc un produit de la liberté, et au 
milieu des obstacles incessants qu’elle rencontre 
d’une part dans la force brutale des faits accomplis, 
de l’autre dans le despotisme, l’orgueil ou la bassesse 
de la nature humaine, on peut dire que chaque vic- 
toire de la liberté est une réalisation de la justice. 

Son expression la plus élémentaire, c’est l’équité : 
la liberté se respectant elle- même et respectant au- 
trui sous la garantie juridique; commandement im- 
périeux, qui n’a pas de mesure, n’a pas de plus et 
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de moins, esl absolu de sa nature et rigoureusement 
exigible. 

Ce commandement est le fondement de toute mo- 
rale, individuelle ou collective; il précède toutes les 
autres vérins, il en est la base. Toutefois, ce qui le 
distingue du commandement métaphysique, c’est 
qu’il ne vient pas du dehors. Il part, au contraire, 
de l’individu qui se l’impose à lui-même, et, ren- 
dant l'homme justiciable et justicier en même temps, 
le dégageant de toute obéissance servile, il pose 
dans l’obligation le principe de la souveraineté. Le 
devoir accompli, en le prenant même dans son ac- 
ception la plus restreinte, ne saurait donc avoir 
pour nous jamais rien de servile; car il repré- 
sente l’humanité créant sa propre loi et la réa- 
lisant par sa propre force. 

Il s’agit maintenant de savoir si cette loi se bor- 
nera à l’obligation d’un respect passif ou si elle 
contiendra dans ses développements les vertus de 
dévouement que les adversaires de notre thèse lui 
dénient. 

Tout d'abord , en nous mettant au point de vue 
d’une théorie qui cherche dans l'humanité seule les 
lois de l’humanité, nous remarquerons qu’il ne peut 
y avoir au dévouement que deux sources : l’une phy- 
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siologique et l’autre idéale (1). Nous admettons ces 
deux sources, mais nous prétendons en même temps 
que, d’une part, le dévouement physiologique n’est 
point une vertu en lui-même, et ne devient telle que 
transformé sous l’idée de justice; de l’autre, que le 
dévouement idéal fait partie de la justice même. 
Nous allons voir comment. 

Le dévouement physiologique se rapporte à cer- 
tains instincts de nature, résultat de notre organisa- 
tion. Ces instincts ne sont point particuliers à 
l’homme, et on les retrouve dans les espèces animales 
d’une façon plus ou moins déterminée selon le degré 
de leur développement. La sollicitude maternelle, 
par exemple, la fidélité à un compagnon, la soumis- 
sion à un maître, sont des sentiments fréquents chez 
les êtres inférieurs à l’homme; ils peuvent y être 
poussés à un haut point, et accompagnés d’actes de 
renoncement et d’abnégation qui nous émeuvent. 
Pourtant ces sentiments ne sont point moraux, car 
ils ne sont ni réAéchis ni libres. Ce sont de purs 
instincts, légitimes sans doute, en tant qu’ils contri- 
buent à réaliser l’ordre de la nature, mais qui n’ont 


(1) Nous avons eu déjà l’oceasion de dire que nous en- 
tendions par idéal une faculté exclusivement subjective. 
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rien de vicieux ou de vertueux en eux-mêmes, et ne 
peuvent devenir tels que par l’intervention d’un élé- 
ment nouveau, la liberté morale. Chez les animaux, 
cet élément n’apparaît pas. Les instincts restent à 
l’état primitif et se règlent d’eux-mêmes. Chez 
l’homme, au contraire, cet élément apparaît, et la 
liberté, en créant l’ordre moral, impose à l’instinct 
une nouvelle loi. Selon que l’instinct se conforme ou 
se soustrait à cette loi, il devient moral ou immoral. 

Ainsi, le dévouement physiologique qui tend 
presque toujours chez l’animal à un but conservateur 
et bienfaisant parce qu’il se règle de lui-même, peut 
dégénérer chez l’homme en vice. Voici l’amour ma- 
ternel, par exemple; supposons-le à l’état de passion 
aveugle et exclusive, il portera la mère à sacrilier à 
l’intérêt d’un seul l’intérêt de tous, et, tout en pra- 
tiquant l’abnégation la plus touchante, elle pourra 
élever son fils en tyran égoïste, en ambitieux vul- 
gaire et en mauvais citoyen. Un peu plus loin, l’a- 
mour conduira la femme à oublier sa propre dignité 
en face de l’homme qu’elle aime au point de se faire 
le jouet de ses caprices et le complice honteux de ses 
dégradations ; il portera l’homme à trahir ses devoirs 
pour satisfaire de frivoles et indignes fantaisies, à 
renoncer à de nobles travaux, à abandonner une 
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grande cause pour se livrer aux expédients d’une for- 
tune rapide et d’un éclat sans honneur. 

La liste serait longue de toutes les fautes commises 
au nom de certaines affections, mais il nous suffit de 
les indiquer pour montrer que le dévouement n’est 
point une vertu en lui-même et tant que l’élément 
moral ne l’a pas transformé. La justice seule, en 
effet, par le respect de soi et d’autrui, le préserve des 
attentats et des écarts, et en assignant à l’être mo- 
ral une fin, non dans le bonheur, mais dans la vertu, 
elle impose au dévouement un nouvel idéal. Rien 
n’est détruit, mais tout est renouvelé. La mère res- 
tera la mère, l’époux restera l’époux et l’épouse l’é- 
pouse; mais l’objet de leur affection n’est plus l’idole 
dont la personnalité arbitraire faisait toute leur loi; 
c’est l’être noble dont ils aspirent moins à satisfaire 
les appétits qu’à accroître la perfection et la gran- 
deur ; et ici va naître et se développer pour eux toute 
une série de mobiles et de fins complètement incon- 
nus à l’état de nature. 

Ainsi, sous la conception de la justice, l’instinct 
passe de l’état brutal et aveugle à l’état moral et libre ; 
il n’est point attiédi dans son ardeur, il est réglé dans 
ses développements et ennobli dans son but. L’animal 
est asservi, l’homme règne. 
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Le dévouement physiologique ne devient donc une 
vertu que par l’intervention de la justice; mais le 
dévouement idéal est une portion de la juslice même. 

En effet, la liberté, en créant le droit et l’obliga- 
tion individuels, suppose l’identité de tous les droits 
parmi les membres de la race humaine et la mutua- 
lité de toutes les obligations. L’égalité, le droit com- 
mun, est donc le premier principe de la morale, et 
la mutualité du respect en est la première expression. 
La société, comme l’individu, se constitue sur cette 
base, et la contrainte juridique vient confirmer dans 
la loi l'affirmation primitive de la conscience. 

Mais, au delà de ces rapports d’une justice élémen- 
taire, l’homme, à mesure qu’il s’élève dans la mo- 
ralité, entrevoit les rapports d une justice plus haute 
d’une égalité plus parfaite qu’aucune autorité exté- 
rieure ne saurait néanmoins établir. La loi, en effet, 
peut bien constituer l’égalité des individus, au point 
de vue du droit positif, mais elle ne peut constituer 
l’égalité des forces natives, ni l’égalité des conditions 
extérieures. 

Tous les hommes naissent inégaux en forces phy- 
siques, en beauté, en esprit, en puissance, en facul- 
tés de travail. Aux inégalités de la nature se joignent 
d’autres inégalités de circonstance : la famille, la 
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position sociale, les relations; puis, les accidenls, les 
hasards, les rencontres imprévues, qui constituent 
pour chacun des sommes de chances très-diverses 
et indépendantes du mérite et du démérite. 

Or, ces inégalités, en se développant et s’accen- 
tuant dans la vie, créent ici des supériorités despo- 
tiques, là des infériorités serviles ; elles créent des 
complications, des obstacles, des entraves à la liberté, 
des conditions arbitraires qui tendent à détruire l’é- 
galité du droit primitif. Ces abus, tout en échappant 
à la loi armée, n’en sont pas moins attentatoires à 
la personne humaine, et l’homme juste se sent tenu 
de les modifier. 

Toutefois, le commandement qui le lui impose 
n’étant passible d’aucune contrainte extérieure, re- 
quiert un état de la conscience plus réfléchi et plus 
désintéressé, et correspond à un degré de moralité 
plus haut et plus libre. C’est le re:>pect de la per- 
sonne humaine qui passe de l’état passif à l’état actif, 
et consiste, non plus seulement à reconnaître le droit, 
mais à le constituer, à le faire prévaloir. 

Ce second degré de la justice a deux formes dis- 
tinctes, l’une collective et l’autre individuelle. 

Dans la forme collective, le commandement moral 
se rapporte aux institutions, et s’attache à supprimer 
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les privilèges de classes, les monopoles, les hiérar- 
chies factices, les démarcations imaginaires, et à 
mettre à la portée de tous certains hiens qui, en sui- 
vant le cours naturel des choses, seraient l’apanage 
exclusif de quelques-uns : l’instruction élémentaire, 
la science, la propriété, le crédit, etc. Il consiste 
à établir de plus en plus l’égalité des conditions 
sociales, tandis que la morale individuelle consiste 
à réparer les inégalités naturelles de puissance, et 
les inégalités accidentelles de hasard par le don de 
soi. Le dévouement n’est donc qu’un aspect de la 
morale et se confond avec elle. 

Le dévouement idéal, en effet, ne part pas, comme 
le dévouement physiologique, de la constitution or- 
ganique ; il n’est pas un produit de la chair et du 
sang, un instinct aveugle de la nature, qu’on retrouve, 
à des degrés divers, dans les espèces animales. Ca- 
ractère exclusif de notre race, sa source réside dans 
la conscience de la justice et de l'égalité qui en fait 
partie, et dont nous tendons partout à établir la loi. 

Le dévouement idéal a donc pour objet de créer 
un équilibre de forces et de moyens que la nature ne 
connaît pas ; il ramène une balance à l’égalité des 
plateaux. C’est en son nom que le fort aide le faible, 
que le riche partage avec le pauvre, que l’audacieux 
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soutient le timide, que l’homme défend la femme, et 
il se présente si bien à la conscience sous la forme 
de l’obligation, que, d’une part, il interdit l’orgueil 
à celui qui donne, et, de l’autre, il sauve de l’abais- 
sement celui qui reçoit, tous deux ne faisant que sa- 
tisfaire, dans des positions diverses, à une loi com- 
mune, la justice. 

Supposons, par exemple, un homme qui voit une 
femme attaquée dans un lieu désert par un voleur, 
ne se sent-il pas tenu d’aller à son aide, et la femme 
ne dotf-elle pas accepter son secours? Un médecin, 
en temps d’épidémie, ne se sent-il pas obligé de res- 
ter au chevet de ses malades, et ceux-ci de recevoir 
ses soins? Des amis et des associés n’ont-ils pas le 
devoir de se soutenir mutuellement en cas de mal- 
heur? bien plus, un ennemi trahira-t-il son ennemi, 
si celui-ci prend son toit pour refuge, et la confiance 
de l’un sera-t-elle moins noble que la générosité de 
l’autre? 

II y a donc des devoirs de dévouement qui, sans 
être passibles de contrainte, sont néanmoins des de- 
voirs, et dont l’infraction entraînerait la honte et le 
remords. Un homme qui manquerait de secourir une 
femme attaquée, un médecin qui fuirait un cas d’é- 
pidémie, un ami qui se détournerait de son ami dans 
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le malheur, un ennemi même qui livrerait son en- 
nemi, seraient justiciables devant leur propre con- 
science, et devant l’opinion, qui est la conscience 
d’autrui. 

Le dévouement idéal est donc un second degré de 
l’obligation qui a pour objet une forme plus élevée 
et plus libre de la justice. 

Le premier degré constitue le droit commun. C’est 
la justice nécessaire et passible de contrainte, base 
et garantie de l’individu et delà société. 

Le second degré, c’est la justice élevée à une nou- 
velle puissance, pénétrant dans notre vie intérieure, 
dans nos relations personnelles, prenant place à notre 
foyer, et échappant aux rigueurs de la loi armée. 

Les deux commandements qui nous l’imposent 
sont identiques dans leur source ; ils sont absolus 
en principe. Seulement, le premier est de plus ab- 
solu dans ses applications. Le respect de soi et d’au- 
trui ne connaît pas d’exception, pas de plus ou de 
moins; il est rigoureux et égal pour tous. Tandis que 
le don de soi-même en vue de la justice est essentiel- 
lement relatif, d’une part, aux circonstances exté- 
rieures qui environnent l’acte, de l’autre, au déve- 
loppement de conscience de celui qui l’accomplit. 
Plus, en effet, l’être que nous sommes appelés à 
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secourir est inférieur à nous en forces et en res- 
sources, plus le commandement est impérieux ; et 
plus nous sommes aptes à pénétrer l’étendue de sa 
misère, plus nous nous sentons nous-mêmes obligés. 

Un homme élevé, par exemple, dans une société 
polie est tenu k plus de courtoisie à l’égard de la 
femme qu’un berger ou un laboureur. Celui qui a 
participé aux bienfaits de l'instruction a une plus 
grande obligation de les mettre à la portée de ses 
semblables que l’ignorant inculte. Celui qui a connu 
la protection bienfaisante, l’influence morale, les joies 
de la famille, est plus tenu à les répandre dans le 
courant de sa carrière, que le vagabond et le men- 
diant. 

Enfin, en généralisant l’application de ce principe, 
on pourra dire que, pour chaque individu, les obli- 
gations sont en raison des biens, et les mérites en 
raison des efforts. 

C’est ainsi que nous arrivons, pas à pas, de l’é- 
quité au dévouement, et, en poursuivant notre ana- 
lyse, nous arriverons de la même façon du dévoue- 
ment à l’héroïsme; nous ramènerons l’héroïsme à 
un commandement de la conscience, mais un com- 
mandement visant à un idéal tellement haut, que la 
nature en échappe à la foule, et semble constituer 
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pour celui qui en est le sujet un privilège de perfec- 
tion qu’on a longtemps appelé surnaturel. 

Nous avons vu que la morale avait pour base la 
liberté, et pour objet la justice. La mesure de mo- 
ralité dans un acte est donc déterminée, d’une part, 
par la mesure d’activité que nous y déployons, de 
l’autre par la mesure de justice que nous nous pro- 
posons de réaliser. Or, les actes que nous appelons 
héroïques sont précisément ceux qui dépassant non- 
seulement la stricte équité, mais le dévouement à un 
devoir direct, surmontent le plus d’obstacles, soit 
intérieurs dans nos instincts et nos passions, soit 
extérieurs dans la constitution des forces sociales, et 
dont le mobile et le but présentent le plus parfait 
désintéressement. 

Si, par exemple, en temps d’épidémie, un mé- 
decin est rigoureusement tenu à ne pas abandonner 
ses malades, le même commandement ne saurait obli- 
ger une personne qu’aucun engagement profession- 
nel, aucun devoir direct, n’appellent dans cette voie 
dangereuse. Une femme, par exemple, dans une si- 
tuation entièrement indépendante, a le droit de fuir 
et de se préserver sans encourir aucun blâme. Tous 
ceux avec qui elle vit se sont éloignés, ils l’appellent, 
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ils l’engagent à les suivre, ils invoquent môme leurs 
affections... 

Et pourtant elle résiste. Plus intrépide qu’un sol- 
dat à son poste, elle demeure au milieu du danger, 
au milieu des moribonds et des morts, bravant les 
exhalaisons fétides, les gémissements déchirants, les 
convulsions hideuses, surmontant toutes les faiblesses, 
toutes les délicates sensibilités, pour apporter ici un 
soulagement, là une consolation dernière. Or, la 
source de cet héroïsme où est-elle? Celle qui le réa- 
lise a entrevu un idéal de justice qui échappe au 
vulgaire, et dans l’acte de dévouement le plus absolu 
et le plus gratuit, elle obéit à un commandement in- 
térieur de la conscience. Ceux ci sont pauvres, aban- 
donnés, ils souffrent, ils meurent, ils l’implorent : 
elle leur donne ce qu’elle possède de plus qu’eux, la 
santé, la force, le courage, la vie, elle rétablit en 
leur faveur une balance. 

Le premier degré de la justice, l’équité, a pour 
garantie extérieure la contrainte juridique; c’est une 
nécessité sociale. 

Le second degré, le dévouement au devoir direct, 
a pour garantie extérieure l’opinion, le verdict de 
la conscience d’autrui confirmant le verdict de notre 
propre conscience. 
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Mais le troisième degré, l’héroïsme, n’a aucune 
garantie extérieure, parce qu’il dépasse la vertu de 
ceux qui le jugent, et sa grandeur consiste précisé- 
ment à être dégagée de tout appui étranger, de toute 
incitation spéciale. L’héroïsme est le libre don de soi 
en vue d’une perfection de justice dont le mobile et 
l’idéal sont exclusivement dans notre propre con- 
science. 
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APPARITION DE LA LIBERTÉ MORALE DANS LA LIBBRTÉ 
NATURELLE. 

La liberté morale n’est donc point, comme nous 
l’avons vu, un concept rationnel, c’est une cause 
active, c’est un fait vivant qui se manifeste à nous par 
la conscience avant de se dégager abstraitement dans 
la raison. 

Il faut en effet une certaine culture philosophique 
pour abstraire l’idée de cause du milieu des conditions 
et pour en tirer une science. Mais pour se sentir 
soi-même cause et liberté responsable, pour expéri- 
menter dans sa personne le droit et l’obligation, il 
suffit d’un mouvement de l'âme, d’un choc des sen- 
timents intérieurs, qui peut se produire dans l’état 
je plus rudimentaire de l’humanité. 

Supposez un chef barbare, un être inculte et fa- 
rouche, appartenant tout entier à l’instinct de la force 
et à l’orgueil de la domination. Il est maître partout, 
maître dans la tribu, et maître bien plus encore sous 
sa hutte. Une femme est la gardienne de ce logis 
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primitif; gardienne fidèle, humble et dévouée. Un 
jour, emporté par la colère, le chef la frappe sous un 
faux prétexte et la renverse à ses pieds. Gisante et 
blessée, elle étanche silencieusement le sang de sa 
blessure, mais elle ne se plaint pas : le Grand Es- 
prit l’a faite pour courber la tête et pour obéir. Ce- 
pendant, à la douleur physique se joint en ce mo- 
ment pour elle une autre sorte de douleur. Son 
maître, qui est aussi son époux, l’a frappée sans 
qu’elle ait commis de faute. Elle relève la tête, et, 
pour la première fois, elle tourne vers lui un regard 
de reproche et de tristesse. Celui-ci, au moment où 
il allait frapper encore, rencontre ce regard, et il en 
est pénétré. Il s’arête tout à coup. Il se détourne 
troublé. Il hésite, puis il s’éloigne frémissant en lui- 
même. Un sentiment nouveau l’a envahi, une agita- 
tion pénible, inconnue, sans nom et sans cause. D'où 
vient cela? Il est le maître, après tout. Rien ne 
borne sa puissance sur ceux qui lui appartiennent. 
Sa femme est à lui comme son arc et ses flèches, 
comme la couche sur laquelle il s’étend et le vête- 
ment qui le recouvre. Eli bien, n’est-il pas libre d’a- 
cérer ses flèches quand il lui plaît, de renouveler sa 
couche et de jeter ses vêtements selon son caprice? 
N’esl-il pas libre aussi de frapper sa femme? Nul ne 
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le nie, pas même celle qui en est la victime. Que 
signifie donc ce reproche intérieur qui l’étreint et le 
poursuit en dépit de lui-même? C’est la conscience 
morale qui s’éveille, c’est le sentiment encore obscur 
du droit et de l’obligation qui ouvre devant lui de 
nouvelles perspectives. Jusqu’alors il n’a connu 
d’autre loi que sa volonté et d’autre bien que sa 
jouissance. Mais en ce moment, ébranlé dans l’assu- 
rance de son pouvoir sans contrôle et de ses impul- 
sions égoïstes, il entrevoit un monde inconnu, il 
entrevoit d’autres maux que le froid, la faim ou la 
maladie, d’autres joies que les instincts satisfaits, 
d’autre honte que la défaite ; et, surpris de sa propre 
découverte et de l’émotion qui la suit, il se retourne 
vers sa compagne, il la regarde encore, et un im- 
mense besoin de réconciliation se fait sentir à son 
cœur. Il s’avance alors, et l’appelle de nouveau ; elle 
reste sourde. 

La femme aussi s’est éveillé à une nouvelle exis- 
tence. L’attentat de son époux lui a révélé, par l’in- 
dignation intérieure, le droit de l’humanité même; il 
a soulevé dans son cœur le sentiment indestructible 
de la justice violée. Une révolution tout entière, dont 
elle ne saurait rendre compte, s’est accomplie en elle. 
A cette heure, elle est autre chose qu’un instrument 
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entre les mains d’un maître : elle est une personne 
sacrée ; elle possède dans sa conscience un sanc- 
tuaire inaccessible à la force, où sa dignité outra- 
gée se réfugie. Aussi, immobile et ployée, elle ne ré- 
pond pas quand il l’appelle, et lui, le chef, surpris 
d’abord de cette résistance, se redresse et s’irrite. 
L’orgueil et la brutalité reprennent leur empire ; son 
poing se serre, sa figure se contracte, il revient me- 
naçant vers sa compagne. Mais elle le regarde encore 
comme si elle ne le craignait plus, et il s'irrite de 
nouveau, en proie à un étrange combat. D’une part, 
l’instinct brutal lui crie d’écraser sa victime ; de 
l’autre, l’obligation morale lui impose de la respec- 
ter. Ce sont deux mondes aux prises, mais l’huma- 
nité a le dessus, le droit triomphe 1 de la force, la 
liberté de l’instinct. Lui, le chef, le maître, reconnaît 
une loi qui l’oblige, et il reconnaît qu’il y a man- 
qué. La colère s’est éteinte dans ses yeux ; son bras 
est retombé inerte contre lui-même; sa tête s’incline. 
Il s’avance le premier vers sa compagne, il demande 
la réconciliation. Celle-ci lève les yeux vers lui, ses 
yeux ne rencontrent plus le même homme. Un re- 
gard échangé explique et répare tout. Leurs âmes 
s’entendent et se confondent, et, dans l’étreinte qui 
les unit, l’amour même se transforme avec eux ; il 
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leur révèle les joies infinies de la justice satisfaite , 
l’abandon dans le mutuel respect. Pour la première 
fois, ils sont véritablement époux. 

Ces deux barbares restent pourtant bien loin de 
nos théories ; ils ne pourraient pas même les for- 
muler dans leur langue incomplète ; mais ils les réa- 
lisent ; et, dans le monde de la brutalité pure, ils 
posent expérimentalement les premiers jalons de la 
vie morale. 

Dans les profondeurs encore mal éclairées de leurs 
âmes incultes, commence une nouvelle série de phé- 
nomènes qui se confondent d’abord avec les phéno- 
mènes de la vie instinctive, parce qu’ils en sont en- 
veloppés, mais qui peu à peu s’en dégagent et 
forment dans leur enchaînement une nouvelle sphère 
où l’homme s'ennoblit et s’élève par ses propres 
efforts. 

Toutefois, de cette séparation que nous établissons 
d’une manière décisive entre le monde moral et le 
monde naturel, conclurons-nous â un état de guerre 
et d’inimitié? Rétablirons-nous ici sous une autre 
forme ce vieil antagonisme de la grâce et de la nature, 
qui a fourni aux dogmes anciens tant d’analyses profon- 
des, tant d’appels éloquents et de puissants contrastes? 
Ramènerons- nous ces plaintes amères, ces détache- 
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ments douloureux, ces désespoirs de l’âme dépaysée 
dans la vie, ces élans mystiques qui entraînaient nos 
pères vers le ciel, et leur montraient la terre comme 
un exil? Nullement. La nature n’est point à nos yeux 
coupable et déchue. Aucune malédiction ne s’est 
étendue sur elle au commencement, la condamnant à 
la douleur et à la mort. Elle n’est point pervertie, 
elle est étrangère au mal et au bien qui constituent 
la morale. La nalure ne connaît point la justice, parce 
qu’elle ne connaît point la liberté, mais aussi elle 
ignore l’injustice et la faute, elle est indifférente. 

La morale apparaît donc dans la nature comme 
un principe indépendant et nouveau, mais insépa- 
rable des éléments qui le précèdent ; les forces in- 
conscientes, les instincts et les appétits forment en 
quelque sorte son terrain nécessaire ; ils représentent 
les objets de son activité, ils la conditionnent et la 
motivent. Un être purement moral, un être qui n’au- 
rait ni passions à combattre et à harmoniser, ni ob- 
stacles extérieurs à vaincre, n’aurait pas non plus 
d’œuvre à accomplir, d’idéal à réaliser. Ce serait 
une fiction d’d/re, incompréhensible pour la raison . 
Nous ne séparons donc point dans la réalité la mo- 
rale de la nalure. La liberté n’est point pour nous 
une essence ultra-humaine, résidant dans quelque 
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mystérieuse région. C’est un fait primitif que nous 
appelons principe, en ce sens qu'il est irréductible, 
et en même temps générateur d’une série d’autres 
faits qui y trouvent leur lien et leur raison. 

Quant à son origine, elle nous échappe comme 
toutes les origines de la science. 

Lorsque les chimistes ont réduit la matière à un 
nombre de corps qu’ils appellent simples, si on leur 
demande d’où viennent ces substratum de tant de 
modifications diverses, que répondent-ils ? et quand 
on demande aux physiologistes ce que sont ces forces 
vitales et plastiques, qui déterminent la forme de l’or- 
ganisme et qui l’animent en le déterminant, que ré- 
pondent-ils encore ? Eh bien, nous aussi, après avoir 
ramené tous les faits moraux à un fait primitif, la 
liberté, qui, en imputant la responsabilité de l’acte ù 
l’individu, lui impute un caractère particulier de bien 
et de mal, nous ne remontons pas au delà de ce fait. 
Nous ne prétendons pas plus expliquer la liberté 
que le chimiste n’explique la matière et l’affinité, le 
biologiste l’organisation. Il nous suffit de la con- 
stater comme ils constatent eux-mêmes leur point de 
départ, et toute la différence qui nous sépare tient, 
comme nous allons le voir, à la méthode de cette 
constatation. 
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DEUX SOUTES DE SCIENCES SUBJECTIVES ET OBJECTIVES. 
LA MORALE EST UNE SCIENCE SUBJECTIVE. 


Le principe scientifique, repoussant comme inso- 
luble la question des essences et des choses en soi, 
ne connaît que l’étude des phénomènes, des condi* 
lions sous lesquelles ils se manifestent, et des lois de 
ces manifestations. Aussi les vérités de la science 
n’apparaissent jamais à l’esprit que sous la forme 
d’une relation ou d’un rapport, mais ce rapport même 
ne peut représenter une vérité complète, il ne peut 
être déterminé' avec une exactitude absolue, qu’autant 
que les conditions en sont adéquates à l’esprit, ce 
qui arrive seulement pour les sciences idéales, comme 
les mathématiques. 

Dans les mathématiques, en effet, les rapports des 
choses se présentent à nous dans les conditions d’une 
simplicité absolue et indépendante de la réalité, d’où 
il résulte, d’une part, qu’une fois trouvés, ils sont 
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acceptés par l’esprit comme l’évidence même, et de 
l’autre, que toutes les déductions logiques qu’on en 
tire sont aussi certaines que les principes et aussi 
indépendantes de l’expérimentation. 

Mais, quand au lieu de s’exercer sur les rapports 
subjectifs dont son esprit a créé les conditions, 
l’homme veut connaître les rapports objectifs de la 
nature, le critérium rationnel lui fait défaut, et la 
connaissance qu’il en acquiert est incomplète et rela- 
tive. Ainsi, on peut bien arriver à déterminer telle 
ou telle combinaison des éléments physiques, mais 
comme la nature même de ces éléments nous échappe 
toujours, nous ne pouvons être sûrs d’en connaître 
toutes les propriétés et de ne pas découvrir un jour 
telle ou telle autre combinaison qui modifie ou trans- 
forme entièrement la conception de la première. 

De celte situation, il résulte que, si, dans le pre- 
mier cas, les progrès s’opèrent par juxtaposition des 
vérités qui s’ajoutent les unes aux autres, sans jamais 
se détruire; dans le second, les progrès s’opèrent 
par révolution; une théorie nouvelle s’établit tou- 
jours sur les ruines d’une théorie ancienne, jusqu’à 
ce que celle-ci soit emportée à son tour dans des 
développements ultérieurs. 
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Il est donc nécessaire de distinguer dans l’esprit 
deux sortes de vérités ou de notions auxquelles cor- 
respondent deux sortes de science. Les vérités et les 
sciences rationnelles, qui parlent des principes adé- 
quats à l’esprit et portent dans tous leurs problèmes 
un caractère d’évidence absolue et indépendante de 
la réalité : les vérités et les sciences positives, qui 
découlent des lois de la nature, et sont constatées 
et vérifiées par l’expérimentation. 

Deux sortes de procédés sont applicables à ces 
deux sortes de sciences. 

Dans les mathématiques, le procédé est déductif, 
parce que le critérium est intérieur et abstrait. La 
raison pose elle-même son principe, et elle spécule 
idéalement en en tirant une série de conséquences 
qui peuvent se développer à l’infini, sans autre 
contrôle que cette même raison qu’elles mani- 
festent. 

Dans les sciences positives, le procédé est l’obser- 
vation et l’induction contrôlées par l’expérience, les 
sciences positives partant, non point d’un principe 
rationnel et subjectif, mais d’un fait extérieur et vé- 
rifiable, dont toutes les conséquences seront exté- 
rieures et vérifiables de la même façon. 

Or, ces prémisses étant données, il s’agit de savoir 

7 . 
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à laquelle de ces deux catégories la science morale se 
rattache (i). 

Laissons ici parler M. Vacherot : 

«Confondant avec la spéculation ontologique toute 
étude abstraite et générale de l’homme, l'école posi- 
tive, nous dit-il, enveloppe dans une égale exclu- 
sion les systèmes de métaphysique et les analyses 
de la psychologie proprement dite. Elle ne veut 
plus d’autre science de l’homme que celle que nous 
donne l’histoire ; et si elle consent à s’occuper des 
œuvres de psychologie abstraite, que nous a léguées le 
génie de la méditation, c'est pour en faire ressortir 
le caractère peu scientifique, et montrer qu’en de pa- 
reilles recherches l’esprit humain a toujours perdu 
son temps et sa peine. 

...» Les objections de cette école sont spécieuses. 
C'est d’abord le caractère abstrait et général de 
l’objet des études psychologiques, lequel semble en 
contradiction avec la conscience toute personnelle de 
l’observation. Comment, au moyen d’expériences tout 
individuelles, arriver sûrement à des conclusions et à 


(1) Voyez, sur ce sujet, V introduction de la médecine ex - 
périmentale de M. Claude Bernard, et le beau et grand tra- 
vail de M. Cournot sur l’origine de nos connaissances. 
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des théories sur les instincts, les sentiments, les pas- 
sions, les facultés humaines? 

...» Cette objection tirée du caractère abstrait de la 
psychologie est capitale, en ce qu’elle porte sur l’objet 
mêmede la science. Si elle était valable, elle arrêterait 
le psychologue au début même de ses éludes. Celle pre- 
mière difficulté donne lieu à une remarque préalable : 
c’est qu’on en peut dire autant de toutes les sciences 
morales abstraites connues sous le nom de morale, 
de droit naturel, de politique, d’économie poli- 
tique, etc. 

Que ces sciences diffèrent essentiellement des 
sciences expérimentales, cela ne fait pas question. 
Tandis que celles-ci reposent sur un grand nombre 
de faits concrets, bien observés et bien décrits qu’il 
ne s’agit que de classer et de ramener à des lois, 
celles-là n’ont pour base qu’un petit nombre de faits 
simples et de notions générales sur lesquels il faut 
fonder tout un système de conséquences. Mais cette 
différence radicale suffit-elle pour justifier la réserve 
dont il vient d’être fait mention ? A ce compte, on 
ne voit pas pourquoi les sciences abstraites, comme 
les mathématiques pures, la mécanique rationnelle, 
la mécanique céleste, la physique mathématique con- 
serveraient leur titre de sciences. Et pourtant, non- 
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seulement l’usage l’a consacré, mais elles ont été de 
tout temps considérées comme les sciences par excel- 
lence, en raison de la simplicité, de l’exactitude, de 
l’ordre et de l’enchaînement des vérités dont elles se 
composent. 

» On peut avoir plus de goût pour les sciences 
expérimentales et descriptives que pour les sciences 
rationnelles de la nature, et tel est l’entraînement des 
esprits, en ce siècle d’observation, vers les sciences 
de la première espèce, que nous voyons les études 
rationnelles plus ou moins délaissées pour les études 
où l’expérience a la plus large part. Mais quel est le 
savant qui s’aviserait de contester l’autorité scienti- 
fique des premières, précisément à cause de leur ca- 
ractère abstrait ? 

» Ce serait donc une méthode étroite et môme 
fausse, de mesurer la valeur scientifique d’un ordre 
de connaissances sur la part qui est faite aux 
divers procédés de la méthode expérimentale, à 
l’observation, à la description, à la -classification des 
faits. Ce critérium, excellent pour apprécier les 
sciences d’un certain ordre, ne vaut plus rien s’il 
s’agit de juger les sciences d’un ordre différent. 
Chaque espèce d’étude a sa matière, sa méthode et 
son critérium propre. Les vrais signes auxquels on 
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reconnaît son caractère scientifique sont la certitude, 
l’exactitude, la possibilité de vérification, quelles que 
soient d’ailleurs la matière, la méthode et la forme 
de cette science. 

»... Aussi les savants, au lieu de s’obstiner à ra- 
mener toutes les sciences de la nature à une même 
classe, et toutes les méthodes à un type unique, n’ont- 
ils pas hésité à reconnaître, au sein des sciences cos- 
mologiques, deux ordres essentiellement distincts de 
connaissances : 1° les sciences d’observation, d’expé- 
rience et d’induction, telles que la météorologie, 
l’astronomie et la physique expérimentale, la chimie, 
l’histoire naturelle, ainsi que toutes les sciences d’ap- 
plication ; 2° les sciences de définition et de déduc- 
tion, telles que les mathématiques pures, la méca- 
nique rationnelle, la mécanique céleste, la physique 
mathématique, etc.... 

» Pourquoi cette distinction, parfaitement appli- 
cable aux sciences morales, n’obtiendrait-elle pas la 
même adhésion des esprits élevés qui s’intéressent à 
ces études? Ne pourrait-on pas aussi, en tenant 
compte exclusivement de leur forme, les diviser en 
sciences rationnelles et expérimentales, ou, pour nous 
servir de mots plus populaires, en sciences philoso- 
phiques et historiques ? » 
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« M. Cournot, nous dit l’auteur un peu plus loin, 
qui ne croit pas à la possibilité d’une psychologie 
fondée sur l’observation intérieure, mais qui croit, 
en revanche, à la possibilité d’une psychologie empi- 
rique, fait pourtant une exception pour deux études. 
Il réserve dans sa conclusion négative la logique et 
la morale (1). » 

La morale, selon M. Vacherot et selon M. Cour- 
not, deux autorités en philosophie et en science, la 
morale est donc essentiellement une science subjec- 
tive; et, en effet, l’observation extérieure peut bien 
nous donner la surface de l’homme et de la vie, elle 
ne nous donnera ni l’homme ni la vie même, car 
derrière les apparences résident les véritables réa- 
lités. Sous les faits visibles et palpables demeurent les 
volontés invisibles et impalpables, les intentions qui 
ne viendront jamais au jour, les spontanéités conte- 
nues, les calculs inavoués. Sous les faits visibles rési- 
dent la conscience de la liberté, la responsabilité qui 
en dérive, le droit et le devoir qu’elle constitue, la con- 
ception de la vertu parfaite, l’aspiration vers la jus- 
tice idéale; enfin, tous les éléments de la vie morale 


(i) Essais de physiologie critique, par E. Vacherot, p. 162 
à 167, 185 à 186. 
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dont les combinaisons avec les éléments de la vie 
physique peuvent seuls nous rendre compte des 
luttes intérieures de la conscience. 

C’est donc seulement en descendant en nous- 
mêmes par l’observation subjective, c’est en saisis- 
sant les phénomènes à leur source, que la vérité 
morale peut nous apparaître dans sa plénitude. 

La liberté, en effet, pas plus que le point mathé- 
matique, ne tombe sous l’observation extérieure et 
ne peut être mesurée par des instruments; c’est un 
fait primitif de la nature humaine perçu directe- 
ment par la conscience, et dont toutes les consé- 
quences sont également évidentes. La responsabilité, 
la dignité, le cfroit, le devoir, l’obligation sont aussi 
rigoureusement contenus dans le fait primordial de 
la liberté, que tous les théorèmes mathématiques le 
sont dans les axiomes. 
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Si la morale se rapproche de la mathématique par 
la nature subjective de son fondement, elle ne s’en 
rapproche pas moins par la nature de ses progrès 
dans l’histoire, qui s’opèrent par la juxtaposition des 
vérités, et non par la révolution des théories. 

Habitués que nous sommes à considérer la morale 
comme indissolublement liée à la religion, nous avons 
longtemps cru qu’au commencement de notre ère le 
christianisme avait opéré une révolution dans la con- 
science aussi bien qu’une révolution dans la foi, et 
que nos idées actuelles sur le bien et le mal étaient 
à l’extrême opposé de celles des anciens. Les prédi- 
cateurs avaient, d’ailleurs, l’usage de représenter le 
paganisme comme la religion du plaisir et des sens. 
Ils nous montraient les vices de la décadence grecque 
et les sanglantes orgies de l’empire comme ses con- 
séquences immédiates, presque ses commandements, 
et il semblait, à les entendre, qu’avant la venue du 
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Christ on n’eût jamais prêché au monde que les jouis- 
sances effrénées, les passions honteuses, l’égoïsme, 
la cruauté et l’abandon de soi. Cette théorie avait 
pour but de justifier la divinité d’origine attribuée 
au christianisme, car, au milieu d’un pareil débor- 
dement de la vie animale, le triomphe d’une religion 
qui venait relever la conscience et l’esprit et rendre 
à la raison son empire, ne pouvait s’expliquer que 
par un miracle. Mais aujourd’hui une connaissance 
plus approfondie et plus désintéressée des origines 
autiques a transformé notre point de vue sur cette 
civilisation, et ces raisonnements de l’ignorance et 
de la foi aveugle sont tombés dans la désuétude. Au- 
jourd’hui, nous savons, d'une part, que les excès et 
les hontes ne dépendent point d’une religion particu- 
lière, car la cour de nos rois très-chrétiens n’a pas 
grand’chose à reprendre à celle des césars; de l’autre, 
nous savons que la science et la morale peuvent être 
constituées indépendamment delà religion, et si nous 
étudions leurs courants dans l’histoire sans en préju- 
ger les rapports, nous trouverons que notre inspi- 
ration et notre thèse, au xix e siècle, relèvent bien 
plus directement de l’antiquité que du moyen âge. 

Dans l’antiquité, en effet, la religion n’ayant aucun 
caractère universel, n’a jamais prétendu asservir la 
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morale au dogme. Il n’y avait même pas de dogme 
dans le paganisme à proprement parler ; il y avait 
des légendes mêlées & l’histoire du pays et qui en 
constituaient la tradition. Le culte était tout national, 
et les dieux avaient pour mission de protéger le 
peuple contre les barbares, non pas de lui donner des 
exemples de vertu; il suffit, pour s'en convaincre, de 
comparer les mœurs de l’Olympe à celles qui étaient 
en honneur dans toutes les cités. Ne parlons donc 
pas de la morale païenne, c'est une pure fiction en- 
fantée pour les besoins de la cause théologique. La 
morale chez les anciens commence par être tradition- 
nelle et populaire; elle se développe d’une façon pu- 
rement empirique au fur et à mesure du travail des 
générations successives, et plus tard elle devient phi- 
losophique, mais jamais religieuse. Ses premières 
formules se trouvent éparses dans les vieux poêles, 
qui leur donnent une couleur épique et un caractère 
sacré. Hésiode et Homère, tout en nous racontant les 
beaux jours de l’Hellénie, les gloires de cette terre 
privilégiée où les mortels et les dieux vivent dans une 
intimité si peu solennelle, mêlent à leurs chants hé- 
roïques des règles de conduite, des conseils, des 
instructions familières; et les sages les plus fameux 
depuis Thalès de Milet jusqu’à Solon d’Athènes, à 
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Pittacus, à Cléobule, à Pitilon, etc., joignent tour à 
tour leurs maximes et leur enseignement aux 
maximes et à l’enseignement des poètes. 

Ainsi se forme peu à peu un code populaire qui se 
transmet fidèlement d’une génération à l'autre et 
dont chaque siècle accroît l'autorité. Ce code, il est 
vrai, n’a rien d’une théorie ordonnée et grandiose ; 
il est plein d'idées confuses et même contradictoires, 
pourtant il est un code ; on l’invoque dans toutes les 
grandes péripéties de la vie nationale, dans toutes 
les luttes et les hésitations de la vie individuelle. Il 
représente la foi des pères, il reste le guide vénéré 
des enfants. 

Or, cette morale élémentaire et purement empiri- 
que qui a gouverné toute la première période de la 
Grèce, ressemble sur tous les points à celle que nos 
peuples professent encore dans leurs proverbes, pra- 
tiquent dans leurs rapports journaliers, et nous som- 
mes surpris de voir à quel point la sagesse des na- 
tions est partout et en tout temps identique. Sans 
doute, on ne trouve point, dans ces premiers essais, 
les hauteurs où s’élèvera plus tard l’école socratique; 
on n’y trouve pas l’austérité et le pur désintéresse- 
ment des stoïciens ; la prudence cauteleuse y joue un 
grand rôle, et l’intérêt bien entendu n’y est point 
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étranger ; mais, en dépit de ce mélange et au milieu 
des obscurités inhérentes à ses premières manifesta- 
tions, la morale n’y marque pas moins, à chaque gé- 
nération nouvelle, ses lents développements. Les vé- 
rités qui lui sont propres, saisies par la conscience 
et formulées par la raison, demeurent acquises à 
l’homme, et nous les retrouvons intactes après des 
siècles. 

Les progrès en morale s’opèrent donc par juxta- 
, position des vérités, non par révolution des théories, 
et nous allons voir, en poursuivant celte élude dans 
une époque plus avancée de l’histoire, que s’il est 
telle scène d’Homère qui a conservé toute sa fraî- 
cheur et sa grâce parce qu’elle représente le côté 
immortel de nos sentiments, il est telle pensée d’A- 
ristote dont la vérité et la grandeur n’ont jamais été 
et ne seront jamais dépassées par les modernes. 

Est-il rien qui ait vieilli, en effet, dans la Morale 
d’Aristote, dans cette étude si sagace et si ingénieuse 
de nos passions, de nos vertus et de nos vices ? Et 
en lisant ces pages incomparables, ne les croyons- 
nous pas écrites d’hier, tant l’enseignement y est vi- 
vant et le modèle parfait ? 

Lorsque Aristote, reprenant cette idée du souve- 
rain bien , qui était de son temps la forme populaire 
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de la morale philosophique, la ramène à une activité 
en conformité avec la vertu, ne nous donne-t-il 
point une formule que nous pouvons répéter encore 
après plus de vingt siècles? Les religions et les phi- 
losophies qui lui ont succédé ont-elles transformé son 
point de vue ; ont-elles mieux pensé, ont-elles mieux 
dit? 

Bien avant que les sciences de la nature aient dé- 
terminé leur principe et leur domaine de cette façon 
méthodique qui les caractérise aujourd’hui, Aristote 
conçoit comme nous, par la réflexion intérieure, que 
l’homme ne doit point chercher en elles sa règle et 
son objet. Le déterminisme lui apparaît déjà comme 
le principe absolu des phénomènes extérieurs auquels 
seule l’humanité échappe. L’homme diffère du 
monde, non-seulement en ce qu’il peut modifier le 
monde qui ne se modifie pas, mais en ce qu’il peut 
se modifier lui-même et acquérir par Yhabitude (1) 
des pouvoirs nouveaux. Ainsi, l’indépendance dë la 
morale est d’ores et déjà fondée sur la séparation des 
deux domaines et sur le fait intime et irrécusable de 
notre liberté. 

(1) Le mot habitude, dans la morale d’Aristote, est pres- 
que toujours pris dans le sens de la nature morale acquise 
par la rolonté; 
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Aucune vertu, nous dit Aristote, ne naît en nous 
naturellement, car les lois de la nature ne sont pas 
modifiables, et une pierre abandonnée à elle-même 
tombera toujours à terre et n’ira pas rejoindre les 
nuages. La vertu, au contraire, est le résultat de la 
volonté et de l’habitude dont le principe est exclusi- 
vement en nous. Il ne suffit point, en effet, à un acte 
pour être vertueux d’être bon en lui-même, il faut 
encore qu’il le soit dans notre volonté, c’est-à-dire 
qu’il soit accompli d’une certaine façon. Il faut d’a- 
bord que l’homme sache qu’il fait le bien ; il faut 
ensuite qu’il le veuille par un choix réfléchi et en 
vertu d’un mobile qui réside dans le bien lui-même, 
il faut enfin « qu’il agisse avec une résolution ferme 
et inébranlable de ne jamais faire autrement 
(p. 79) (1). » 

La vertu ne vient donc point du dehors et ne peut 
être contrainte ; c’est la seule chose qui soit complè- 
tement en notre possession et qui nous constitue un 
bonheur à l’abri de tous les orages et de toutes les 
vicissitudes (t. II, p. 3 et Æ). Or, ce bonheur nous 
l’appelons le souverain bien, non-seulement parce 


(t) On voit que le principe de Kant est déjà tout entier 
dans Aristote, quoique d'une manière un peu obscure» 
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qu’il est au-dessus des autres, mais parce qu’il les 
comprend comme des auxiliaires ou des instruments. 
C’est pourquoi nous ne donnerons jamais le nom 
d’heureux à « un cheval, à un bœuf, ni à aucun au- 
tre animal quel qu’il soit, car aucun d’eux n'est ca- 
pable de la noble activité que nous assignons à 
l’homme (t. I, p. 43) (1). » 

Passant ensuite de la volonté à la partie inslinc- 
tive et sentimentale de notre nature, Aristote nous 
montre, dans un long traité, que les passions ne sont 
pas proscrites, mais tempérées par la sagesse, et 
élevées à un but qu’elles n’atteindraient pas d’elles- 
mêmes. 

Nous ne le suivrons pas dans ce traité, où il sé- 
pare d’une façon si sagace les vertus intellectuelles 
des vertus morales et les ramène toutes à un juste 
milieu, entre deux extrêmes dont on peut sans doute 
critiquer l’ordonnance. Mais nous insisterons sur 
cette conception éternellement vraie de la transfor- 
mation des sentiments et des instincts sous l’idée 
morale. 

Il y a trois sortes d’amitiés, nous dit Aristote. La 


(1) Morale d’Aristote , traduction de Barthélemy Suint- 
Hilaire, p. CG. 
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première est fondée sur l’intérêt, la seconde sur le 
plaisir, et la troisième sur la vertu. 

La première a lieu ordinairement entre vieillards 
qui poursuivent un but commun d’ambition. La 
seconde a lieu entre jeunes gens qui cherchent 
les distractions du dehors, le plaisir des yeux et 
la satisfaction des passions. Dans ces deux cas, 
ceux qui s’aiment ne s’aiment pas pour eux-mêmes, 
mais à cause du bien qu’ils peuvent tirer l’un de 
l’autre. Cette amitié naît donc des circonstances, elle 
est mobile et passagère comme elles. Mais il est une 
autre amitié vraiment parfaite et la seule parfaite, 
c’est celle des hommes vertueux et qui se ressemblent 
par la vertu. Celle-là dure autant que la vertu elle- 
même dont le propre est d’être durable, et elle 
réunit en même temps tous les avantages secondai- 
res des amitiés moins nobles, si bien qu’elle leur sert 
de modèle, et que celles-ci ne sont encore appelées 
amitiés qu’en raison de celte ressemblance. 

Nous n’avons point la prétention d’exposer en 
quelques lignes la morale d’Aristote. Nous avons 

(1) Morale d’Aristote, traduction de Barthélemy Saint- 
Hilaire, p. 66. 
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voulu seulement montrer, en en rappelant les pensées 
fondamentales, que les vérités qui se rattachent à 
l’ftme humaine ne vieillissent pas plus que les axio- 
mes. Nul n’a mieux qu’ Aristote parlé de la gran- 
deur de l’homme et de la dignité que confère le gou- 
vernement de soi ; nul n'a proclamé l’obligation d’une 
façon plus absolue, et n’a montré la morale* non- 
seulement comme le principe du respect de l’indi- 
vidu, mais comme le lien et la garantie des sociétés 
elles-mêmes. 

Aussi sa conception reste à une hauteur de vue 
presque toujours égale, et elle est puisée à une source 
virile et saine qui, à travers les siècles qui noüs sé- 
parent, nous fait reconnaître en lui notre premier 
maître. 

Et pourtant, à côté de ces vérités si éclatantes et 
qui sont arrivées intactes jusqU’é nous, nous trou- 
vons des erreurs grossières et qui, dans les mômes 
pages, nous confondent d’étonnement. 

La critique de l’esprit n’avait point été faite au 
temps d’Aristote, les éléments mêmes n’en n’étaient 
point entièrement dégagés, et il est une vérité pre- 
mière, presque banale aujourd’hui et qui est restée 
tout à fait étrangère à son époque, à savoir : l’éga- 
lité dans la liberté morale. 
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Cette égalité fondée entre les hommes par l’iden- 
tité de conscience et de raison, ristote ne l’a pas 
même entrevue. Les hommes sont partagés pour lui 
en classes distinctes et absolument séparées. 

Il y a des maîtres et des esclaves, et l’esclave est 
la ehose du maître, son objet, son instrument. Il est 
le bœuf qui trace le sillon, ou la navette qui tisse la 
toile. Le maître ne doit rien à l’esclave en tant qu’il 
est un homme, ni la justice, ni la pitié, il lui doit 
seulement quelque Ghose comme à son bien propre. 
S’il le traite avec douceur, ce n’est pas par respect 
pour lui, esclave, mais par ce respect pour soi que 
tout être noble étend aux objets de sa possession. 
L’esclave n’a aucun droit; il n’est point une personne 
morale. 

Et, chose étrange, l’origine de cette doctrine si 
absolue n’est même pas, comme elle le serait aujour- 
d’hui, dans une distinction physiologique entre les 
races qui lui donne du moins un fondement dans la 
nature physique; elle est dans un fait accidentel de 
la vie humaine; elle est dans la guerre. 

Le droit du maître, aux yeux d’Aristote, c’est 
l’épée de Brennus faisant pencher la balance au dé- 
triment du vaincu. 

L’homme, ayant besoin de serviteurs, va ê la 
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chasse de l’homme sur le champ de bataille. Il joue 
dans le combat son honneur, sa liberté, sa grandeur 
morale avec sa vie ; le sort en décide. Et ainsi, le droit 
se trouve constitué par le hasard même et la violence. 

On conçoit qu’avec un tel mélange de vérités et 
d’erreurs un traité de morale doive contenir de 
grandes lacunes, et s’engager souvent dans les direc- 
tions les plus fausses. Aristote, en effet, part bien de 
la liberté, mais il ne peut aboutir à la justice : car la 
justice, dans son rôle souverain, est inséparable de 
l’égalité. 

La morale, n’étant point encore constituée dans 
tous ses éléments primitifs, manque donc chez 
Aristote en même temps d’un objet parfaitement 
saisissable et d’un critérium bien défini. 

Mais à côté des vérités qui lui échappent, les vé- 
rités qu’il a saisies sont lumineuses et rayonnent 
jusqu’à nous avec un éclat que les siècles n’ont pas 
diminué. Les progrès accomplis depuis cette époque 
le sont donc par la juxtaposition de vérités, non par 
une révolution nouvelle dans les théories, et nous en 
trouverons une autre preuve dans la comparaison de 
la famille chez les anciens et chez nous. 

La famille n’a pas commencé avec le christianisme ; 
elle existait déjà dans l’antiquité comme le fonde- 
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ment de la cité et de la nation, et si nous faisons 
abstraction des mœurs de l’Olympe, nous verrons 
que tout ce qui était alors grand et saint dans les 
liens qu’elle consacre l’est encore de nos jours. 

La fidélité conjugale, par exemple, n’a-t-elle 
point été comprise par les anciens ? la dignité de l’é- 
poux, et, sous certains aspects, celle de l’épouse et 
* de la mère? Cette matrone romaine qui, la première 
levée dans la maison, distribue le travail aux escla- 
ves, les surveille dans leur conduite, les soigne dans 
leur maladie, les gouverne enfin de la voix et de 
l’exemple en vue de la prospérité de la maison ; cette 
mère qui élève ses fils dans la tradition nationale la 
plus sévère et la plus pure, le culte des dieux et de 
la patrie, qui les prépare elle-même pour la vie 
civique et la vie des camps, et leur enseigne à sacri- 
fier leurs biens, leur bonheur et leur vie pour la terre 
qui les nourrit et la cité qui les protège, ne nous 
reste-t-elle pas, dans sa simplicité et sa grandeur aus- 
tère, comme un modèle toujours jeune et toujours 
vivant ? N’honore-t-elle pas encore son rôle ? 

Sans doute, ce rôle ne saurait satisfaire un temps 
qui a compris la destruction de tous les esclavages. 
Celte femme douée à un si haut point du sentiment 
de sa noblesse et de la conscience de sa responsabi- 

8 . 


Digitized by GoogI 



138 LA MORALE INDÉPENDANTE. 

lilé, la loi l’asservit à un maître; elle peut être chas- 
sée, elle peut être vendue, elle peut être mise à mort 
selon l'arbitraire de son époux, et sa vertu même la 
glorifie bien moins comme une fin souveraine que 
comme un instrument utile. Aussi la conception 
d’une morale plus haute devra-t-elle transformer 
son rôle. L’égalité se joignant à la dignité sans la 
détruire, en étendra les applications, et la souverai- 
neté individuelle ne se limitant plus à une classe de 
maîtres, à un groupe choisi d’élus, devenant le par- 
tage de tous les hommes, forme le fondement d’un 
nouveau code de droits et de devoirs qui ne connaît 
pas plus l’acception des sexes que l’acception des 
rangs. Les fonctions pourront rester diverses, mais 
i {responsabilité de chacun envers soi constituera la 
seule souveraineté que nous puissions encore recon- 
naître : celle de la conscience. 

Ainsi, tout en gardant les vertus de la famille anti- 
que, l’austérité des mœurs, le travail et l’union, les 
progrès de la morale en modifient les rapports et en 
élèvent l’idée. 

La famille n’est pas seulement aujourd’hui pour 
nous une association des corps en vue de la trans- 
mission intacte d’un sang pur et d’une race choisie, 
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elle est une association des esprits, des sentiments 
et des volontés en vue d’un idéal que la nationalité 
ne limite plus; et si elle reste la pierre fondamentale 
de la cité et de la patrie, elle travaille à élever un 
édifice plus vaste et plus noble : celui de la liberté 
et de la justice. 

C’est ainsi que, par les progrès du temps, la morale 
s’est enrichie de vérités nouvelles, sans rien perdre 
de celles qui lui étaient antérieurement acquises, 
car, une fois que les lueurs de la justice ont brillé 
dans la conscience humaine, elles ne s’y éteignent 
plus. 
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RAPPORT DE LA MORALE ET DE LA MATHÉMATIQUE» 

Nous conclurons de ce qui précède, que la morale 
par son principe est une science subjective comme 
la mathématique. Toutefois, son principe se dis- 
tingue de celui de la mathématique en ce qu’il relève 
d’une faculté différente. 

La mathématique relève de la raison : la morale 
relève de la conscience. 

Or, la raison, dans sa définition la plus précise, 
est une faculté qui nous permet d’attribuer au réel 
les concepts absolus que le réel ne comporte pas, et 
de créer ainsi de toute pièce une série idéale, ini- 
mitable pour l’ordre et la rigueur, et qui servira de 
base et de modèle à toutes les autres séries. 

La conscience différente de la raison est la per- 
ception expérimentale de la liberté individuelle. Elle 
consiste à poser cette liberté dans la nature comme 
la cause irréductible d’une série de phénomènes 
appelés moraux, qui se distinguent des phénomènes 
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naturels par une qualité de bien et de mal qui leur 
est exclusive. 

La mathématique et la morale ont donc ceci de 
commun, qu’elles partent également d’un principe 
subjectif et absolu, d’où il suit que leurs progrès 
s’accomplissent par juxtaposition des vérités et non 
par révolution des théories. En effet, chacune de ces 
vérités, étant un rapport de la raison ou de la con- 
science avec elle-même, est complète de soi, tandis 
que les vérités de l’ordre objectif, étant des rapports 
de l’esprit humain avec le monde, nous échappent 
toujours par le côté extérieur dont nous saisissons la 
surface sans en pénétrer la nature. 

La mathématfque et la morale, néanmoins, tout 
en ayant de commun la subjectivité de leur principe 
et l’ordre de leurs progrès, sont profondément sépa- 
rées par la façon même dont le principe est saisi et 
dont l’ordre se manifeste. 

Le principe de la mathématique est une concep- 
tion abstraite donnée par la raison. 

Le principe de la morale est un fait vivant donné 
par l’expérience. 

Nous ne parlons pas sans doute ici de Y expérience 
au sens positif du mot, l’expérience extérieure, vé- 
rifiable par des instruments et renouvelable à la vo- 
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lonté de l’expérimentateur; nous parlons de l’expé- 
rience psychologique qui pose la liberté, non pas 
comme une notion rationnelle, mais comme une 
cause active. Or, c’est dans cette distinction entre la 
notion et la cause que résident toutes les différences 
qui caractérisent respectivement la mathématique et 
la morale. 

Eh effet, tandis que la notion rationnelle, restant 
exclusivement dans le domaine de l’abstrait, se pré- 
sente à nous avec un caractère de simplicité idéale 
qui la rend lumineuse et irréfragable, la cause active 
ne se manifestant qu’au milieu des éléments contra- 
dictoires de la nature vivante, doit être lentement 
dégagée par la conscience, et traverser toute une 
phase d’obscurité et d’incertitude, de trouble et de 
travail latent, avant de conquérir les éléments primitifs 
qui lui permettront de se constituer en science. 

Les axiomes mathématiques ne rencontrent pas 
d’obstacle dans la vie, parce qu'ils ne s’attaquent 
point à la Vie. Leur sphère est l’idée pure dégagée 
de tout élément positif. Dans cette sphère, la raison 
les pose comme èn même temps nécessaires et indé- 
pendants, et elle en tire des conséquences qui vont 
s’étendant à l’infini dans des spéculations sans bornes. 

Aussi, la mathématique, tout en servant de mo- 
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dèle et de base aux sciences d’application, se tient 
néanmoins, en face de ces dernières, à la distance 
infranchissable de l’idéal au réel; elle ne court les 
chances, ni de leurs expériences incomplètes, ni de 
leurs théories mal fondées. 

La morale, au contraire, tout en ayant un prin- 
cipe subjectif qui est la liberté et un idéal qui est la 
justice, ne se manifeste réellement que dans l’appli- 
cation ; ses développements logiques se bornent aux 
éléments constitutifs de la personnalité, la dignité, 
la responsabilité, le droit, le devoir, etc., mais ces 
éléments mêmes n’ont d’intérêt dans la logique que 
parce qu’ils correspondent à des faits dans la réalité. 
L’objet de la morale n’est point un enchaînement de 
théorèmes qui se développent sans résistance et sans 
obstacle en dehors de la vie, c’est une conquête qui 
a pour théâtre la vie elle-même ; c’est la conquête 
de la liberté sur la fatalité, de la justice sur la 
force. 

La question morale ne se pose donc point d’abord 
dans la raison, elle se pose dans les faits par la con- 
tradiction entre la liberté et la fatalité, entre la jus- 
tice et la force. 

Cette contradiction se présente comme un point 
d’arrêt dans la destinée individuelle ; elle force la ré- 
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flexion à un effort, la conscience à un retour, et nous 
met en demeure de faire usage de notre liberté, soit 
pour satisfaire nos penchants en blessant la justice, 
soit pour les contrarier en y adhérant. Or, quelle 
que soit la décision prise, l’acte qui en résulte réa- 
git sur la cause et produit ainsi une double consé- 
quence en nous et en dehors de nous. 

Le bien engendre le bien, le mal engendre le 
mal. 

Plus nous faisons usage de notre liberté morale, 
plus cette liberté s’agrandit, plus notre conscience 
devient délicate et pénétrante, notre idéal lumineux; 
et plus aussi le bien réalisé en nous-mêmes rayonne 
dans le milieu de notre activité sur les institutions et 
sur les hommes. 

De même, plus nous cédons à la fatalité de nos 
instincts égoïstes, moins nous avons d’énergie pour y 
résister. Notre conscience se trouble dans les satis- 
factions raffinées ou grossières de l’orgueil et de la 
sensualité. Nous finissons par nier notre liberté mo- 
rale, afin de nous justifier d’en faire un mauvais 
usage, et notre abaissement intérieur réagit dans tout 
le milieu de notre action. 

La vie individuelle, d’ailleurs, ne présentant ja- 
mais une unité complète, le même individu sert 
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presque toujours alternativement la cause dit juste 
et de l’injuste. Il entre dans la voie du bien , pour 
s’arrêter ; dans la voie du mal, pour se repentir ; il fait 
et défait, il avance et recale, et confond le pins sou- 
vent les éléments du mal et les éléments du bien dans 
l’œuvre journalière. Cette activité confuse détermine 
avec le temps des sociétés entières qui la reflètent 
et qui réagissent à leur tour sur les individus en sens 
contradictoire. 

Ainsi, au milieu des fluctuations de toutes ces vo- 
lontés incertaines, au milieu des obstacles et des sou- 
tiens de la nature 'et de la société, les progrès de la 
morale, vacillants, fragmentés et obscurs, né peüveht 
être assimilés pour la régularité continue de leurs 
développements à ceux d’une science purement ra- 
tionnelle comme la mathématique, dont les conditions 
et les éléments sont doués d’one simplicité idéale. 

Si donc, la juxtaposition des vérités mathémati- 
ques nouvelles peut s’accomplir à un jour dotihé de 
l’histoire, dans le cabinet d’un savant et par le fait 
d’une découverte fameuse, si ces vérités une fois 
connues restent inébranlables, les vérités morales se 
produisant lentement, par fragments brises, par 
dueurs incomplètes, demandent une longue et labo- 
rieuse gestation avant de prendre corps. 
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Dégagées d’abord dans la conscience iüdiVidùêHe 
par les victoires de la liberté intérieure, elles com- 
mencent par apparaîlre dans les actes isolés ; elles Se 
fortifient en s’accumulant progressivement, elles S’é- 
tendent par le contact des hommes et la constitution 
des groupes; pais, après s’être formulées d’uné façon 
d’abord purement empirique, elles se généralisent et 
s’élèvent dans des systèmes, des écoles, des philoso- 
phies, des religions. 

Ce passage de l’empirisme à la théorie, dé la con- 
science à la raison donne aux vérités morales Oftc 
nouvelle puissance. Elles mûrissent et se développent 
dans ces hauteurs d’où nous les voyons descendre 
ensuite et pénétrer dans l’organisation des sociétés 
elles-mêmes, dans les institutions et dans les lois, 
tantôt par quelque grand et subit mouvement de la 
vie des peuples, tantôt par des transformations lentes 
et successives (1). 

En revenant à notre point de départ, nous pour- 
rons donc dire que si les progrès de la morale ne 

(1) En France, l’époque de la grande Révolution, en An- 
gleterre, le mouvement politique qui se fait depuis le siècle 
dernier, nous montrent les différentes manières dont peut 
s’accomplir un des plus grands progrès de la morale, l ’ égalité 
sociale i 


bigitized by Google 


LA MORALE INDÉPENDANTE. 


1&8 

s’accomplissent pas par la révolution des théories, 
comme dans les sciences positives, mais par la juxta- 
position des vérités comme en mathématique, néan- 
moins les vérités de la morale, contrairement à celles 
de la mathématique, suscitent dans le réel et doivent 
y susciter des révolutions, car si la mathématique 
est la science de la raison pure, dont les formes sont 
abstraites de la vie, la morale est la science de la vie 
elle-même, ou plutôt de l’humanité vivante; elle lui 
donne une base inébranlable dans la liberté et un 
idéal de perfection dans la justice. 



XV 


R4PP0RT DBS SCIENCES MORALES ET DES SCIENCES 
POSITIVES. 

Les sciences morales diffèrent profondément des 
sciences positives, par la nature de leur point de 
départ et par leur objet direct, et pourtant les unes 
et les autres ont une fin commune dans la vie 
humaine. 

Le point de départ des sciences positives est ob- 
jectif, et leur méthode est l’observation extérieure. 

Le point de départ des sciences morales est sub- 
jectif, et leur méthode est l’observation intérieure. 

L’objet des sciences positives est ramené à la con- 
station de ce qui est, il est réel. L’objet des sciences 
morales, à la détermination de ce qui doit être -, il est 
idéal. 

Les sciences positives s’appuient sur un principe 
absolu, le déterminisme, en vertu duquel tout phé- 
nomène est la conséquence rigoureuse de ses condi- 
tions, si bien qu’en reproduisant les conditions, on 
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reproduira avec certitude le phénomène, on en 
deviendra- le maître et en quelque sorte le Créa- 
teur. 

Or, ce principe suppose dans la matière sur la- 
quelle on agit un enchaînement fixe et régulier; 
il suppose que l’ordre naturel est gouverné par des 
forces dont tous les effets se rattachent les uns aux au 
très d’une façon nécessaire et se déterminent en vertu 
d’actions et de réactions d’une certitude rigoureuse. 

Les sciences morales, au contraire, s’appuient sur 
un principe, la liberté, dont le caractère essentiel est 
d’échapper au déterminisme par la négation du dé- 
terminisme même, et d’opposer la justice à la force 
comme une éternelle contradiction. La liberté crée 
le monde moral qui va se développer parallèlement 
au monde matériel, indépendant dans son principe, 
mais incessament lié à celui-ci dans ses manifesta- 
tions; si bien que l’antinomie de la nécessité et 
de la liberté trouvera sa solution dans la vie hu- 
maine. 

Dans l’homme, en effet, les sciences positives et 
les sciences morales vont se rejoindre : les sciences 
morales en déterminant la destinée humaine, et 
les sciences positives en contribuant à sa réalisa- 
tion. 
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»Se transformer soi-même et transformer le monde 
avec soi, selon l’idéal de la justice, tel est le pro- 
blème posé par la science morale, problème que les 
découvertes des sciences positives permettront seules 
de résoudre au moins dans sa généralité. 

En effet, pour vivifier la morale en soi-même, la 
volonté propre suffît, et, dans le monde intérieur 
que chacun porte avec soi, il appartient à chacun de 
réaliser la justice. 

Mais, quand il s’agit de transporter cette même 
justice, de l’individu au milieu, de la constituer col- 
lectivement dans les institutions, comme elle est con- 
stituée individuellement dans les âmes, l’homme se 
trouve en face d’obstacles nouveaux, et il a besoin 
pour les vaincre de recourir à de nouveaux moyens. 

Ici, les vices intérieurs de l’âme, cherchant au de-* 
hors un point d’appui, ont suscité dans le milieu, 
des institutions qui les favorisent, et la perversion 
humaine fomentant la perversion en a accru dou- 
blement les forces. 

La mollesse de l’âme, par exemple, l’égoïsme et la 
servilité portent à constituer le gouvernement sur un 
principe arbitraire qui les favorise, et la constitution 
dn despotisme réagit à son tour sur les âmes pour 
les abaisser. 
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La superstition s’unit au despotisme pour suppri- 
mer, par la prépondérance des religions d’État, le 
premier des droits de la conscience humaine, celui de 
la libre croyance, et la religion officielle réagit sur 
les âmes par l’intérêt et la peur ; elle les porte à la 
bassesse et à l’hypocrisie. 

L’amour effréné du gain cherche un point d’appui 
dans l’inégalité sociale et fonde sur le privilège un 
système économique qui favorise et les jeux de ha- 
sard et les spéculations de la richesse mal acquise. 
Ce système réagit ensuite sur les âmes, pour les 
porter au mépris du travail, à l’ambitiou malsaine 
des fortunes rapides et à l’exploitation des travail- 
leurs. 

La sensualité grossière spécule sur l’appât du luxe 
et s’en fait un auxiliaire pour ériger en institutions 
le plus honteux abandon de soi, pour les consacrer 
dans la loi elle-même. Puis ces institutions réagissent 
sur l’esprit public par leurs brillants scandales. Elles 
affaiblissent la conscience par les spectacles qu'elles 
étalent sans pudeur, elles troublent l’esprit, elles 
amollissent la volonté. 

Enfin, si nous voulions parcourir toutes les faces 
de la vie collective, nous pourrions assigner à chaque 
immoralité sociale son origine dans les passions hu- 
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mairies, qui, en s’incarnant au dehors, constituent une 
nouvelle force du mal à côté de la force intérieure, et 
appuient les infractions à la morale de la loi natio- 
nale même. 

Or, pour conjurer celte solidarité du mal, qui a 
parfois les racines les plus profondes dans l’histoire 
d’un peuple, dans ses coutumes et dans ses inclina- 
tions; pour établir une solidarité du bien qui trans- 
forme les barrières en appuis, les difficultés et les 
écueils en guides et en lumières, il faut autre chose 
que la volonté, il faut la science. 

C’est par la science qu’éclairé sur la nature et l’o- 
rigine des phénomènes physiques, nous arrivons à 
séparer l’ordre moral et l’ordre naturel de l’ordre 
religieux et métaphysique; à constituer l’État sur 
un principe indépendant qui tire la liberté collective 
de la liberté individuelle et incarne dans des institu- 
tions l’égalité et la souveraineté des individus ; milieu 
politique qui seul appuie et favorise les vertus viriles 
du citoyen. < . 

C'est par la science que nous arrivons à régula- 
riser les grands phénomènes physiques, à féconder 
la terre et à en multiplier les produits de manière à 
asservir la vie matérielle à la vie morale, à éviter les 
fléaux, les cataclysmes, qui non-seulement déciment 

9 . 
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et épuisent les populations, mais qui les démorali- 
sent et les terrifient. 

C'est par la science que nous nous affranchirons 
des travaux les plus asservissants abandonnés au* 
machines; c’est par la science aussi que nous arrive- 
rons à garantir aux travailleurs, avec la liberté et 
l’initiative individuelle, une équitable répartition du 
fruit de leurs efforts, et que nous créerons ainsi un 
milieu économique qui favorisera l’égalité et la bien- 
veillance. 

C’est encore la science qui nous permettra de 
' généraliser un enseignement sqlide et fort, qui, dé- 
truisant les superstitions honteuses, affermira la coq- 
science en affermissant la raison. 

Ainsi, les sciences de la nature contribuant à leur 
manière à créer un milieu qui préserve, développe 
et honore la personne humaine, on pourra dire que, 
sur ce terrain, elles rejoignent la morale, et que 
chaque victoire de la science devient indirectement 
une victoire de la justice. 

La morale, il est vrai, demeure indépendante 
des sciences de la nature en tant que principe de 
l’individu, mais elle ne saurait se réaliser dans 
le milieu de l’activité humaine, sans les instru- 
ments qui la rendront maîtresse de ce milieu, 
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et ces instruments, sont les sciences de la nature. 

Le rapport qui lie la science morale aux sciences 
naturelles est donc celui de moyens à fins. La mo- 
rale détermine le but de la vie humaine, et les scien- 
ces de la nature contribuent à sa réalisation. 
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Toutefois, la fin que la morale assigne à la nature 
n’a, pour nous, aucun sens métaphysique; elle ne 
remonte point aux régions supra-humames, elle n est 
point l’objet d’une prédestination antérieure à la vie et 
qui la domine. 

Si, de toute éternité, la nature a été faite pour 
l’homme et l’homme pour la nature, nous n’en sa- 
vons rien. Le système de l’harmonie préétablie a 
sans doute de la magnificence, et il a pour l’esprit 
d’immenses séductions. Mais, en dépit des grands 
philosophes qui l’ont développé, et des grands apô- 
tres qui l’ont défendu , il laisse tant de mystères 
inexpliqués , il est si loin de rendre compte des tra- 
vaux et des douleurs stériles, des destinées avortées, 
des injustices, des destructions, des ravages qui 
remplissent l’histoire de la nature comme l’histoire 
de l’homme, que nous devons le laisser dans le champ 
des hypothèses. 
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La recherche désintéressée de nos premières ori- 
gines nous détourne d’ailleurs de toute systématisa- 
tion dans l’histoire. 

Les débuts obscurs des peuplades sauvages, leurs 
progrès inégapx le plus souvent avortés, leur marche 
si pleine d’irrégularité, de points d’arrêt, de défail- 
lances, manifestent-ils le développement régulier 
d’une mécanique savante, la sollicitude attentive 
d’une providence cachée? ou nous montrent-ils, au 
contraire, une humanité travaillant péniblement sur 
elle-même pour sortir de son premier ensevelisse- 
ment? 

La critique, aujourd’hui, a dépoétisé la légende. 
Le destin ne nous conduit plus d’une main ferme 
et sûre au milieu des dédales du monde et de nos 
propres contradictions vers un idéal inconscient, 
et les dieux descendent encore moins de l’empyrée 
pour nous enseigner l’industrie et les arts. Où est 
Vulcnin avec son marteau, et Arachnée avec sa toile, 
et la blonde Gérés et le brillant Apollon? Ils ont fui 
notre siècle d’analyse, ces poétiques initiateurs, et 
l’histoire austère nous montre dans nos tristes com- 
mencements la terre stérile et peuplée d’ennemis, le 
ciel indifférent et solitaire, et l’homme faible et nu. 

Destitué des connaissances acquises de la con- 
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science éclairée de la raison souyeraine, ignorant du 
monde extérieur et inconscient de soi, l’iiomme 
primitif est exclusivement livré à des impulsions 
instinctives, et le premier effet de la réflexion chez 
lpi est nn effet de crainte et de faiblesse. Devant les 
grands phénomènes dp la nature, la réflexion suspend 
son insouciance ; il considère avec effroi ces forces 
inconnues dont il ne peut ni pénétrer la cause ni me- 
surer la puissance, ni reconnaître les conditions. 

Perdu dans |a nature comme dans un vaste in- 
connu dont Igs forces l’écrasent et dont les violences 
lp terrifient, tout autour de lui respire la terreur et 
le mystère ; tout est signe précurseur, intentions ca- 
chées, menaces ou promesses. Il tremble devant l’é- 
clipse qui lui dérobe la lumière du jour; il frémit en 
entendant le vent qui souffle et la mer qui se soulève; 
il se prosterne devant la foudre qui éclate et la tem- 
pête qqi mugit. kes forêts et les montagnes, les en- 
trailles de la terre et les abîmes de l’eau comme les 
deux éclatants de lumière, sont pleins de divinités 
contraires ou propices, d’êtres bons ou mauvais dont 
il s’efforce d’apaiser la colère par des sacrifices ou de 
se concilier |a faveur par des offrandes, J.e bien et 
le mal, la victoire et la défaite, la mort et la Y»e ap- 
partiennent également é ce.s dieu* incarnés partout 
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dans la nature, et la morale comme le gouvernement 
relèvent de leurs volontés capricieuses et despotiques. 

Ainsi, l’ignorance l’asservit dès le début, à la su- 
perstition et à la peur. Elle fait de lui le jouet de 
ses propres impressions, l’esclave de la nature, et il 
faudra des siècles avant qu’il ait secoué ses premiers 
langes. 

Ce n’est point en vertu d’une intervention exté- 
rieure que l’homme s’affranchira peu à peu du 
monde et de lui-méme, et, dans la longue lutte qui 
va commencer, les continuelles défaillances qui, non- 
seulement retardent son progrès, mais le font même 
parfois entièrement avorter, montrent que ce progrès 
ne relève d’aucune loi nécessaire. 

C’est, au contraire , par un lent retour de la ré- 
flexion intérieure, par un double effort de la raison 
et de la conscience qu’il commence à se distinguer 
du reste de la nature, et qu’il prend peu à peu con- 
science de lui-même. 

c Ce qui a conduit l’homme aux premières études 
philosophiques, nous dit Aristote, c’est l’étonne- 
ment. » Non pas l’étonnement craintif et troublé qui 
le jette dans l’adoration, mais l’étonnement réfléchi 
qui le porte à la recherche. 

A mesure que la réflexion grandit et devient con- 


©igitized by Google 


CB RAPPORT N’A RIEN DE MBTAPHYSIQUB. 161 

sciente d’elle-même, à mesure que l’observation prend 
un caractère suivi, l’homme commence à saisir dans 
le monde extérieur un certain enchaînement. La 
succession régulière des grands phénomènes de la 
nature, qui ramène à époques fixes les mêmes séries 
d'effets et de causes, les mêmes combinaisons dans 
les mouvements des astres du ciel, les mêmes résul- 
tats de température et de croissance, d’engourdisse- 
ment et de floraison, lui montre dans l’univers un 
lien général que l’observation et le raisonnement 
rendront de plus en plus manifeste. Dès que l’homme 
a entrevu l’enchaînement des phénomènes physiques, 
cet enchaînement devient pour lui un point d’appui 
nouveau, et il comprend qu’au lieu d’avoir à fléchir 
par des prières et souvent par des sacrifices odieux 
une divinité inconnue, c’est par l’effort et la recherche 
qu’il parviendra à pénétrer les secrets de la nature 
et à en conjurer les débordements. Alors, ses ter- 
reurs superstitieuses s’apaisent. Rassuré contre cette 
volonté, tantôt clémente et tantôt cruelle, mais tou- 
jours arbitraire, qui lui apparaissait naguère comme 
la cause et la maîtresse de tout, sa raison se relève 
peu à peu, son étonnement change de caractère, ses 
pensées de direction... Au lieu de se prosterner, il 
cherche, il interroge, et Aristote peut s’écrier encore : 
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« Seule, entre toutes les sciences, la philosophie 
mérite le nom de libre, car seule, elle ne dépend 
que d’elle-même; et, si la divinité était capable de 
jalousie, c’est de la philosophie qu’elle le serait. » 

La philosophie, en effet, méthode d’abstraction et 
de généralisation, a droit au nom de libre, parce que, 
ne relevant que de la raison, elle nous affranchit de 
toute autorité extérieure. Or, chose étrange ! l'éton- 
nement philosophique une fois éveillé, la première 
question que l’esprit se pose est celle à laquelle il ne 
pourra sans doute jamais répondre : Quelle est la 
cause, ou quelles sont les causes de tout ? Et sur le 
problème ainsi posé, il balbutiera pendant des siècles. 

Ainsi, la difficulté pour l’esprit n’est pas de s’é- 
lancer très-haut, c’est, au contraire, de se restreindre, 
ou plutôt de se mesurer ; c’est d’assurer sa base, de 
peser ses efforts et d’introduire la sévérité dans ses 
méthodes. Mais si la philosophie à ses débuts est 
pleine d’aberrations illusoires, elle possède en elle le 
principe qui lui permettra de les réviser. 

La critique conduira peu à peu l’esprit humain 
du rêve à l’étude, de la foi ù la science, et la science 
transformera complètement le point de vue de la 
nature. 

Appuyé sur la science, l’homme se raffermit sur 
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le sel qu’il foule et dans l'atmosphère qu’il respire. 
Il eu constate les propriétés, il en mesure les farces. 
Les lois qu’il découvre sont constantes; elles lui 
donnent un point d’appui pour en découvrir de nou- 
velles, et les mystères se dévoilent, les voies s’apla- 
nissent au fur et à mesure que la connaissance s’étend. 

Mais la connaissance elle-même n’est entre les 
mains de l’homme qu’un instrument pour l’action. 

S’il a voulu pénétrer l’ordre général du monde, 
ce n’est pas seulement pour se livrer aux gloires 
d’une noble et stérile contemplation, c’est pour agir 
sur cet ordre même. 

L’homme a son but à lui qui n’est pas le but de la 
nature; il a sa fin qui lui est propre, et sa grandeur 
consiste à faire prédominer cette fin sur toutes les 
autres. 

Au point de vue d’abord de son seul intérêt, il con? 
jure la violence des éléments déchaînés; il prévient 
les dévastations; il féconde le sol à son usage et en 
équilibre les produits. 11 réduit les animaux sauvages 
et les associe à ses travaux ou les refoule au loin 
dans les déserts. De la matière informe, il tire l’ou- 
til adroit et la machine industrieuse et multiplie ses 
forces à l’infini au moyen des combinaisons de la 
science appliquées à l’industrie; il vise à s’affranchir 
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des servitudes du besoin et des hontes de la misère, 
des soucis du lendemain, de l’incertitude et de la 
peur. Il espère y arriver un jour, et les rêves mys- 
tiques où le désespoir l’avait jeté disparaissent dans 
les prospérités du travail et les fiertés de la science. 
La terre, en lui livrant le secret de sa domination, 
cesse d’être pour lui un lieu d’exil, une vallée de 
larmes et de douleur d’où ses yeux projetés vers 
l’infini aspirent à un autre monde ; elle devient bien 
réellement son domaine, elle est sa vraie patrie; il 
y ramène ses volontés avec ses espérances ; il veut y 
réaliser son œuvre. Or, son œuvre à lui, c’est la 
justice. 

Au-dessus du monde des besoins, des satisfactions 
et des jouissances que l’homme a en commun avec 
le reste de la nature, il est un ordre plus beau qu’il 
tire exclusivement de lui-même. C’est l’ordre du 
droit et du devoir. La loi morale, qui ne compte ni 
avec l’égoïsme de ses intérêts, ni avec l’ardeur de 
ses désirs, ni avec la mobile frivolité de ses pas- 
sions d’un jour, lui apparaît comme le couronne- 
ment, le but idéal de la vie, et il appelle la nature 
pour travailler avec lui à sa réalisation. 

La nature alors a trouvé une fin. Ses forces ne 
sont plus emportées dans ce tourbillon aveugle où 
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les actions et les réactions se répercutent et se pro- 
pagent sans autre loi qu’une brutale et écrasante 
nécessité; elles entrent dans un ordre intelligent et 
réfléchi, et elles y prennent un rôle. Leur principe 
immuable ne saurait être altéré, mais la raison flexible 
s’en empare, elle s’en fait un serviteur et un point 
d’appui. La force a désormais pour objet d’étendre 
la liberté et de réaliser la justice. 

Ainsi, sans vouloir proscrire les spéculations sur 
l'origine et la fin du monde, nous pouvons voir que 
l’histoire s’explique en dehors de ces spéculations, 
et la fin de justice que la morale apporte à la nature 
n’a pas besoin d’avoir été antérieurement conçue 
pour être ultérieurement imposée. 
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Le système catholique métaphysique du moyen 
âge, reconnaissant un principe unique et absolu de 
la nature et de la vie humaine, y ramenait logique- 
ment toutes les questions secondaires, toutes les 
sciences relatives, et en inféodant la morale à la 
religion, il y inféodait du même coup la politique et 
la société tout entière. 

La politique, en. effet, peut être ramenée à l’ert- 
semble des rapports les plus généraux des hommes 
dans une société donnée ; elle représenté ainsi le 
côté collectif de la morale, et partout où notfé en sui- 
vrons les applications, nous trouverons qu’elle en 
dérive. Si la morale considère l’homme comme le 
moyen d’une fin plus élevée que lui, la politique 
à sa suite sacrifiera l’individu à la société, le citoyen 
à la patrie; elle s’efforcera de faire, non pas des 
hommes libres et dignes de respect, mais un État 
puissant et dominateur, et toutes les institutions 
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sociales déterminées par cette conception politique 
tendront dans le même esprit à centraliser le pou- 
voir et à accumuler les richesses dans un petit 
nombre de mains. 

Si la morale, au contraire, a pour but la gran- 
deur et l’élévation de l’individu, l’État devient sous 
son inspiration une simple garantie de la liberté, 
de l’activité et de l’initiative des citoyens ; il devient 
un contrat d’assurance mutuelle, essentiellement 
neutre de sa nature, et qui n'a de force légitime 
qu’en vertu de cette neutralité. 

Ainsi la politique dérive partout et toujours de 
la morale : elle en est la forme collective. Si donc 
la morale est inséparable de la religion, la poli- 
tique étant inséparable de la morale, il est logique 
de ramener les institutions civiles aux institutions 
religieuses, et d’unir l’État à l’Église, à la façon du 
moyen âge, comme le corps à l’âme, comme la ma- 
tière à l’esprit; il est logique de créer un code cri- 
minel qui viole la liberté et la conscience humaine, 
au nom d’une liberté et d’une conscience qui les 
dépassent et transforme la justice en inquisition. Il 
est logique de faire que la loi armée poursuive le 
coupable dans son for intérieur, et atteigne en lui, 
non pas seulement l’acte, mais l’intention, l’idée, 
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l’incréduilité ou la foi. Le droit commun n’existe 
pas pour le catholique, parce qu’il n’y a pas pour 
lui de droit en dehors de l’Église, et le Dieu ven- 
geur, le Dieu despote et jaloux, le souverain maître 
de la conscience et de la vie, doit parler et agir 
dans le prétoire et sur la place publique, comme 
dans la chaire et à l’autel. 

Tout ce système est parfaitement lié. Nous com- 
prenons ceux qui le défendent, mais nous compre- 
nons moins ceux qui en prennent la moitié qui leur 
convient pour rejeter l’autre moitié qui les choque. 
Les dissidents qui, de nos jours, proclament bien 
haut la séparation de l’Église et de l’État, ou l’indé- 
pendance de la religion, et qui repoussent d’une 
façon non moins haute l’indépendance de la morale, 
sont à nos yeux dans le même cas que les catho- 
liques libéraux. Les uns et les autres reculent de- 
vant les conséquences de leur principe ; les catho- 
liques, parce qu’elles n’accordent pas assez à la 
nature humaine, les dissidents, parce qu'elles lui 
accordent trop. 

De telles faiblesses d’ailleurs, de telles inconsis- 
tances, sont fréquentes à toutes les époques de tran- 
sition. 

Dans les temps de grande foi philosophique et 

COIGNET. 10 
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religieuse, quand une conception générale est uni- 
versellement admise, les esprits la reconnaissent en 
masse, non parce qu’ils en saisissent tous les rap- 
ports logiques, mais parce qu’ils la trouvent établie 
et formulée dans les institdtions, dans l’enseigne- 
ment, dans l’opinion, dans lès mœurs. 

Aux époques de transitloh, au contraire, quand 
une conception ancienne à été détruite â moitié et 
qu’une conception nouvelle a été acceptée pour 
l’autre moitié, il s’établit dans les mômes esprits 
incapables d’une philosophie vraiment personnelle, 
une véritable confusion, une complète anarchie. 

Tel est l’étât de notre société actuelle, état dont 
il faut faire remonter l’origine vicieuse â la façon 
dont la conception nouvelle s’est substituée à la 
conception ancienne, en 89, dans notre droit public. 

La Révolution de 89, en effet, a implanté dans 
la société française le principe d’un droit nou- 
veau. 

Au droit catholique métaphysique du moyen âge, 
au droit de Dieu, elle a opposé le droit moderne, le 
droit de l’homme. 

Mais, tout en posant tettê thèse, ià plus radicale 
que l’on puisse proclamer aujourd’hui, elle s’est 
ihéprise sur un de ses points les plus importants : 
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les rapports de la religion et de la morale; c’est 
pourquoi, lorsqu’il s’est agi de conclure, elle a glissé 
à côté de la véritable solution. 

Or, celte méprise si grave, et qui devait entraî- 
ner de si désastreux effets, doit être rattachée au 
courant intellectuel du xviu e siècle, Elle doit être 
rapportée au joug de la tradition métaphysique, qui 
pesait encore spr les esprits de tout sou poids, bien 
qu’ils crussent l’avoir rejeté de la façop la plus 
violente et la plus décisive. 

Il est, en effet, bien plus aisé à l’esprit humain 
de passer d’une tyrannie intellectuelle à l’autre que 
de se soustraire à toutes les chaînes du passé pour 
poser à nouveau, sur une table rase, le problème 
de sa destinée. 

Le xviii c siècle, il est vrai, repousse le christia- 
nisme; bien plus, il l’injurie; il calomnie ses légen- 
des ; il tourne ses symboles en raillerie et en déri- 
sion; enfin il accable la religion d’outrages, et 
pourtant, il ne s’en sépare pas. S’il combat la méta- 
physique chrétienne, c’est pour passer à la méta- 
physique déiste ou matérialiste , représentée par 
l’encyclopédie. L’école de Voltaire ne concevait la 
morale qu’unie à l’idée de Dieu, et l’école d’Hel- 
vétius et de Diderot ne concevait d’autre morale que 
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les lois générales de la nature. A l’époque de la 
Révolution, l’idée la moins accessible aux esprits, 
aussi bien à ceux des révolutionnaires qu’à ceux de 
l’ancien régime, était donc la séparation de la reli- 
gion et de la morale. Entre l’homme animal et 
l’homme surnaturel, ni les uns ni les autres n’aper- 
çoivent l’homme rationnel ou moral, et l’absence de 
métaphysique leur paraît à tous l’absence dans la 
vie d’une règle supérieure. De là les révolutionnaires 
fondent le droit nouveau, non pas sur une sépara- 
tion de la loi civile et de l’institution religieuse, 
mais sur une transformation de la religion, c’est- 
à-dire sur une transformation du despotisme. Ils 
imaginent une constitution civile du catholicisme ; 
puis un culte de l’Être suprême, et puis un autre 
culte de la Raison... Et comme les religions ont des 
racines trop profondes et trop vivantes dans l’âme 
humaine pour devenir jamais le produit artificiel 
d’un décret, le résultat d’une ordonnance, ces ma- 
nifestations ridicules et stériles tombent sous le 
mépris et l'indifférence publiques, et l’on aboutit à 
un retour vers les traditions du passé; on aboutit 
aux concordats, transactions bâtardes dans lesquelles 
le droit ancien et le droit nouveau, proclamés con- 
tradictoirement l’un à l’autre, ne subsistent qu’en 
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se reniant mutuellement et par de perpétuels com- 
promis. Nous avons été témoins, jusqu’à nos jours, 
dans quelques écoles socialistes, de ces rêves per- 
sistants de rénovation religieuse qui, en cas de 
succès, ne nous conduiraient à rien moins qu’à 
l'avortement complet de l’œuvre même de la Révo- 
lution. 

Si, comme l’expose éloquemment un historien 
moderne, le droit nouveau a besoin d'un idéal, c’est 
du seul idéal viril de la conscience et de la raison. 

La véritable solution du problème révolution- 
naire n’est donc ni dans une création religieuse 
nouvelle ni dans un accommodement quelconque 
avec la religion du passé, mais dans une séparation 
radicale : séparation de la métaphysique et de la vie, 
séparation de la religion et de la morale, séparation 
de l’État et de l’Église. Or, cette séparation n’est 
féconde, n’est possible, qu’à condition qu’il y ait 
une morale humaine véritablement indépendante, 
à condition que l’individu trouve en lui une règle 
qui, pas plus que la règle religieuse, ne le livre à 
l’ardeur égoïste de ses instincts et de ses passions, 
mais qui diffère de la règle religieuse en ce qu’elle 
lui rend le principe de la souveraineté et du droit. 

C’est précisément cette règle, que nous avons pour 

to. 
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objet de dégager par l'analyse ; c’est celte règle qui 
seule résoudra l’antithèse de l’autorité et de la liberté 
avec toutes les contradictions qui en découlent en 
ramenant ces deux principes à un seul; c’est-à-dire 
en ramenant l’ordre ou l’autorité sociale au dévelop- 
pement de la liberté. Une telle règle, ayant sa 
source dans l’individu, enlève, il est vrai, à l'Etat 
ce solennel prestige qui lui prêtait, dans la concep- 
tion ancienne, une existence particulière avec des 
droits distincts et supérieurs ; mais elle lui donne 
la force, bien autrement incontestable, des droits 
individuels, les seuls légitimes, qu’il représente. 

L’État n’est plus une entité mystérieuse et sacrée, 
tirant son pouvoir et sa sainteté d’une autre 
sphère; c’est un simple contrat de garantie et d’as- 
surance ; mais c’est un contrat auquel chacun par- 
ticipe et que chacun a le devoir et l’intérêt de con- 
server. La loi armée n’est plus une justicière qui 
venge le prime sur le coupable. C’est une mesure 
de sûreté, dont l’objet est de défendre et non pas 
de punir. En rendant la sentence, en frappant 
l’acte, le magistrat ne saurait remonter à la con- 
science, non parce qu’il reste neutre devant la cul- 
pabilité, mais parce qu’il respecte la souveraineté 
inaliénable du juge intérieur. 
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Ainsi, la morale indépendante, dont on pourrait 
étendre les applications sur tout le terrain de la 
société, en ramenant la Révolution, non point à la 
révolte des instincts opprimés, mais à la conscience 
armée pour la défense de la justice, en devient la 
véritable philosophie. Son but n’est pas de détruire, 
mais d’édifier, dans l’égalité de tous les droits et la 
réciprocité de toutes les obligations, un nouvel in- 
dividu, une nouvelle société, une nouvelle famille. 

Suit-il de ce rôle, d’ailleurs, que la morale doive 
proscrire la religion, qu’elle la contredise, qu’elle 
la traite en ennemie? Nullement. Elle ne fait que 
déterminer son domaine, et si elle l’exclut de la 
société, en tant qu’élément des pouvoirs publics, elle 
ne l’exclut pas de l’âme humaine. 

La religion correspond à un sentiment très-pro- 
fond en nous, la soif de vivre d’une manière indé- 
finie ; elle prétend combler une lacune : l’insuffi- * 
sauce de notre existence bornée et restreinte par 
rapport à nos aspirations. 

La philosophie, il est vrai, nous montre dans 
l’idéal une source d’activité et de perfectionnement, 
et elle nous enseigne cette résignation calme et 
haute qui nous permet d’accepter sans murmure 
tes nécessités du sort. Le juste se contente de la 
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récompense intérieure, et, quelle que soit sa desti- 
née dernière, le bien ne cessera jamais pour lui 
d’étre le bien, et le devoir, le devoir. Toutefois, si 
sa raison surmonte et si sa conscience domine cet 
impérieux instinct qui le porte à s’élever au-dessus 
des lois de la nature par la persistance de son in- 
dividualité, si même elles contiennent ses élans, 
elles ne suppriment pas ses retours, et pour les 
âmes ardentes par le sentiment intérieur, la rési- 
gnation est difficile. De là ces affirmations à priori 
d’une autre vie, contre lesquelles la science a droit 
de s’élever quand elles la contredisent, mais' qui la 
laissent désarmée et silencieuse tant qu’elles s’atta- 
chent à un champ inexploré. Aussi longtemps dès 
lors que, pour la science, le problème de notre des- 
tinée dernière sera un problème non résolu, la 
spéculation restera libre. 

En face du grand et mélancolique inconnu qui 
s’ouvre devant nous avec la mort, il n’est donc pas 
défendu à l’homme de conserver l’espérance, et 
même sur ce fragile fondement d’édifier un monde 
invisible, où sa soif inextinguible de vie, d’intelli- 
gence, de justice et de bonheur trouve une réalité 
inépuisable. Seulement, il ne doit pas se méprendre 
sur la nature tout individuelle de sa croyance, qui 


>rSo«gle 



RAPPORT DR LA MORALE ET DE LA RELIOION. 177 

n’a d’autre droit que celui d’une libre expansion ei 
d’une libre influence. La métaphysique, ayant 
échoué dans son effort pour démontrer par la logi- 
que l’existence de Dieu et d’une autre vie, l’âme 
religieuse doit revenir aux procédés naïfs des pre- 
miers âges, au culte intérieur, et renoncer sans re- 
tour à l’autorité de la science et au gouvernement 
de la société. 

La religion, renfermée dans ces limites, n’est plus 
en opposition avec le principe de la morale indé- 
pendante, principe qui ne l'a jamais attaquée dans 
son fondement psychologique, mais seulement dans 
son caractère métaphysique et social. 

L’âme pieuse, il est vrai, liera toujours à son 
point de vue l’ordre des faits religieux à l’ordre 
des faits moraux. L’idéal de justice, conçu par la 
raison comme purement intelligible, devient néces- 
sairement pour elle l’idéal vivant auquel elle se 
rattache par la prière. Mais ce lien tout subjectif n’a 
rien du despotisme envahissant d’un dogme méta- 
physique. C’est une révélation intérieure et person- 
nelle qui se communique, qui s’inspire, mais qui ne 
s’impose pas. Pour l’âme pieuse, la conscience por- 
tée par la révélation intérieure s’élève de la mo- 
rale â la religion ; la morale ne reçoit pas de la reli- 
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gion sa formule. Dieu est pour l’âme pieuse l’idéal 
animé dans lequel les tendresses expansives du cœur 
se confondent avec les commandements austères de 
la conscience ; il n’esl ni un principe ni une conclu- 
sion du raisonnement. 

L’Iïglise qui s’élève sur ce nouveau fondement (1) 
renonce entièrement au terrain de la vie publique 
pour rentrer dans le droit commun de la liberté, et 

(t) Quand nous parlons d'un nouveau fondement, nous 
employons ce mot nouveau par opposition à l’état antérieur 
à 89. Le principe de l’Eglise libre est proclamé depuis longs 
temps, et il est non-seulement reconnu, mais réalisé déjà en 
Amérique dans la constitution du pays. Aussi, chose remar- 
quable, l'idée de la morale indépendante n’est nullement 
antipathique à l’esprit religieux américain comme à l’esprit 
français. Nous avons plusieurs fois traité ces questions avec 
des pasteurs américains orthodoxes, et nous tombions presque 
toujours d’accord ; tandis que, en France, les non orthodoxes 
même s’élèvent contre nous. Et pourquoi ? Ils n’en savent rien. 
Ils saisissent si peu les rapports logiques qui unissent l’idée 
de l’Église libre à l’idée de la morale indépendante, que, tout 
eu faisant à ce sujet force déclamations sentimentales, ils n’ont 
jamais invoqué uuc raison tant soit peu philosophique en 
faveur de leur thèse. Nous nous proposons de traiter ce sujet 
ailleurs d’une façon spéciale; la question ici ne pouvant 
qu’être indiquée. 
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son expansion extérieure est la mesure sincère de 
sa force et de sa vitalité dans les âmes. Elle est 
destituée, il est vrai, des soutiens factices et des 
mobiles intéressés que lui prêtaient naguère les pou- 
voirs officiels, mais elle recouvre la seule véritable 
liberté de ceux qui vivent par eux-mêmes, et comme 
elle ne reçoit rien d’aucun pouvoir, elle n’a rien non 
plus à céder à aucun. 

Or, une telle conception de la religion, bien dif- 
férente de la conception métaphysique, nécessite 
une nouvelle conception de la société ; elle nécessite, 
en dehors du terrain exclusif de l’Église, un prin- 
cipe vraiment universel de la conscience qui puisse 
servir de fondement à la vie civile ; l’Église indé- 
pendante appelle l’État indépendant, bien loin de le 
maudire. Si elle s’en sépare, c’est parce que leurs 
principes respectifs diffèrent, non parce qu’ils sont 
Incompatibles ; et, en reconnaissant en dehors de 
son sein la cité et la patrie, le terrain de la vie 
civile et de l’obligation humaine, l’Église indépen- 
dante reconnaît le principe même de la morale in- 
dépendante, le contrat équilatéral qui lie tous les 
hommes en dehors de toutes les religions et sur la 
seule base de la conscience. 
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le contrat social 


Rousseau a dit : « L’homme est né libre, et par- 
tout il est dans les fers. » 

Renversant la formule de Rousseau, nous dirons : 

« L’homme naît enchaîné, il doit se rendre li- 
bre. » 

La liberté est une conquête de l’humanilé sur la 
nature. 

Mille liens qu’il n’a pas formés pèsent, en effet, 
sur l’homme dès l’heure de sa naissance. 

Le premier de ces liens, c’est l’ensemble des lois 
de la nature. 

En vertu de son organisme, l’homme plonge dans 
toutes les nécessités de la vie physique, et ainsi il 
apporte avec lui une série de besoins auxquels il ne 
saurait se soustraire, et qui vont diriger son activité 
vers un but qu’il n’a pas choisi*. Il est assujetti à la 
faim, à la soif, à la maladie, à la douleur, et il ne 
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satisfait ses besoins et ne se dérobe à ses maux que 
par d’incessants efforts, qui sont pour lui une autre 
sorte d’esclavage. L’exploitation de la terre où il de- 
meure et dont il doit tirer abri et subsistance s’im- 
pose à lui comme une nécessité première et comme 
une tAche pleine de difficultés et d’écueils. 

Les rigueurs du climat, les intempéries des sai- 
sons, les miasmes, les exhalaisons fétides, les cata- 
clysmes imprévus, les bêtes fauves qui hantent les 
grandes solitudes, tels sont les ennemis naturels qu’il 
doit vaincre pour arriver seulement à élever un toit 
sur sa tête, et à assurer sa nourriture dit lendemain. 
Telles sont aussi les chaînes qui l’étreignent dès qu’il 
a ouvert les yeux à la lumière, et qui assimilent le 
plus souvent son berceau à celui des espèces infé- 
rieures qu’il devra plus tard dominer ou détruire. 

Aux fatalités générales de la nature se joignent 
pour chacun de nous les fatalités particulières de 
l’organisation. 

L’individu n’est pas libre de se donner telle dis- 
position vertueuse, telle qualité, telle puissance, ni 
de combler telle lacune, de s’ôter telle passion, telle 
infirmité, tel excès. Les facultés de l’intelligence, les 
pouvoirs de l’esprit et de la raison, le talent, le gé- 
nie, ne sont point à la disposition de ceux qui y aspi- 
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renl ou qui sauraient le mieux les féconder, et dans 
leur distribution arbitraire, nous les voyons le plus 
souvent échoir à ceux qui les négligent ou qui les 
gaspillent. 

Ainsi, l’homme ne se trouve pas seulement en 
face du monde, mais en face de sa propre organi- 
sation comme en face d’une force qui ne relève pas 
de son acceptation volontaire, et dont l’origine 
échappe à sa connaissance et à son contrôle. Dès son 
apparition sur la terre, il est donc soumis à un dou- 
ble esclavage, extérieur par la nature et la force du 
monde, intérieur par la nature et la force de ses 
propres passions; et, de ce premier et double escla- 
vage, il va en naître un second por le passage de la 
vie individuelle à la vie collective. 

La première des sociétés, en effet, la famille a 
une origine purement physiologique. Ce groupe se 
forme sous l’impulsion d’un attrait de nature qui, 
dépouillé de tout but supérieur dans la conscience et 
dans la raison, conduit au pur règne de la force. 
Aussi la famille primitive est -elle fondée sur une hié- 
rarchie de pouvoirs exclusivement matériels, et c’est 
sous ce caractère qu’elle s’accentue et se développe 
dans toutes les premières périodes de l’histoire. 

Peu à peu cependant les familles se groupent, de 
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nouvelles relations naissent de leur rapprochement ; 
les peuplades se déterminent et leurs gouvernements 
élémentaires se constituent à l’image de la famille, dont 
ils reproduisent la hiérarchie. I's affectent dans le 
pouvoir le même principe de force brutale qui mène 
aux mêmes résultats do tyrannie et de violence. Toute- 
fois, une différence essentielle sépare le gouverne- 
ment de la famille de celui de la peuplade, c’est que 
dans celte dernière l'instinct physiologique est rem- 
placé par un mobile d’intérêt commun. Or, le mobile 
de l’intérêt, sans être en soi-même plus noble que 
celui de l’instinct, est bien moins aveugle, et, par le 
fait de son développement dans la vie collective, il 
produit un certain équilibre entre les personnes et les 
pouvoirs, et détermine la constitution de certaines 
garanties générales. 

C’est la voie qui nous fera passer de l’état de na- 
ture à la barbarie, et de la barbarie à la civilisation. 

Quand l’idée d’obligation, au moins dans son 
motif intéressé, prend un caractère public $ quand 
la tradition verbale se change en loi écrite, et 
qu’une force consentie est instituée à sa garJe, 
nous scmblons avoir une première aurore de la 
justice. Néanmoins, celle justice n’est qu’apparente, 
car l’équilibre collectif étant fondé sur la salisfuc- 
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lion des intérêts el non sur la dignité des personnes,- 
peut conduire il est vrai à l’accroissement des socié- 
tés, mais non ù la réalisation de la justice, et, sous 
son influence, une corruption plus cachée, mais 
aussi plus radicale et plus profonde, peut s’incarner 
dans les institutions. Les tyrannies, les inégalités, 
le privilège, compliqués de mille liens qui les forti- 
fient, affectent alors les formes les plus trompeuses. 
Ils creusent le terrain social au moyen de racines 
cachées, ils l’enlacent des rameaux inaperçus, et, 
appelant à leur aide une hypocrisie savante, ils se 
font justifier par les philosophies el les religions 
officielles, ils ont leur drapeau dressé et défendu 
par la force publique. 

On peut donc dire que si l’étal de nature est le 
premier de tous les esclavages, l’état social greffé 
sur l’état de nature est le second, car il est une 
force que l’individu n’a pas plus à discuter que la 
première et'qui, dès le commencement, s’impose à 
lui avec la souveraine autorité du fait. 

L’individu, en effet, ne choisit pas le siècle dans 
lequel il est appelé à vivre. Il ne choisit ni l’heure 
de sa naissance, ni les conditions particulières de la 
société qui l’environne. 11 ne choisit pas" la formé 
de son gouvernement, le caractère de sa nation, le 
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rang de sa classe. Il ne choisit pas sa famille, l’es- 
prit qui y règne, les opinions qui y prédominent ; le 
caractère particulier de ses parents, l’éducation qu’ils 
lui donnent, les mobiles extérieurs qu’ils lui présen- 
tent, la religion qu’ils lui imposent et dont il subit 
d’ordinaire les premières cérémonies bien avant 
l’àge de la réflexion et de la conscience. 

Antérieurement à sa naissance, il y a des siècles 
à l’activité desquels il n'a pas contribué, et qui cha- 
cun pourtant dans la tradition ou dans la loi lui im- 
pose un héritage. 11 y a autour de lui tout un ensem- 
ble d’institutions qu’il n’a pas faites, et qui l’enlacent 
de leur filet serré depuis la naissance jusqu’à la mort; 
qui toutes lui apportent tantôt une série de mobiles, 
et tantôt une série d’obstacle, dont l’action est inces- 
sante et involontaire. 

Et pourtant, parmi les chaînes si nombreuses et 
parfois si lourdes qui s’accumulent sur la personne 
humaine, nous apercevons un point qui y échappe, 
point d’abord vague et obscur, vacillant dans la lueur 
qu’il jette, mais qui ira en s’étendant et s’illuminant 
de plus en plus. C’est la liberté morale. 

Si, en effet, on n’étudie pas seulement l’homme 
dans le côté extérieur de son existence, l’enchaîne- 
ment apparent des forces sociales, ou leurs rapports 
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avec les éléments du monde physique; si, au lieu de 
se livrer à une observation superficielle de l’histoire et 
de la vie, on s’applique à pénétrer l’être humain dans 
les profondeurs complexes de ses mobiles; si l’on 
cherche derrière les apparences sensibles les réalités» 
sous les résultats les causes, et, parmi les causes, 
si l’on distingue les spontanéités instinctives des 
intentions réfléchies et des volontés conscientes 
d’elles-mèmes, on se trouve en face. d’une série de 
phénomènes particuliers, de luttes, d’hésitations, 
d’incertitudes, d’élans et de retours, d’irrégularités 
enfin, dans la vie individuelle comme dans la vie 
collective, dont la liberté morale en conflit avec les 
forces de la nature et les conventions de la société 
peut seule rendre compte. 

La liberté morale, en effet, faculté caractéristique 
de notre race, fonde, dans l’ordre naturel, un ordre qui 
en diffère essentiellement par la nature de ses mobi- 
les et de ses fins; elle oppose la justice à la force et 
donne à l’homme une loi de devoir et un idéal de 
bien inconnus à la nature. La liberté morale, principe 
d’activité, se développe par ses propres efforts; elle 
s’accroît par la solidarité des générations et accom- 
plit lentement son œuvre dans l’histoire en dissol- 
vant l’ordre de la nécessité et de la violence brutale 
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au profit do l’ordre plus élevé, plus noble, plus par- 
fait qu’elle veut établir. 

Ici, elle empoisonne les victoires de la tyrannie par 
l’inquiétude et la crainte ; elle trouble les despotes 
sur leur trône, elle enlève au pouvoir absolu sa quié- 
tude et sa sérénité. Là, elle fortifie le juste contre 
l’oppression inique et contre les rigueurs de la des- 
tinée, elle lui otfvre dans les secrètes satisfactions du 
devoir accompli une spbère de grandeur morale qui 
l’élève au-dessus de toutes les vicissitudes. Là elle 
pénètre dons la famille, elle en modifie les rapports 
d’inégalité, et quand elle s’approche du gouverne- 
ment, nous la voyons, dans les actes publics, rétablir 
au profit de l'équité la balance inégale que «soutient 
la force. Ainsi, rapprochant les distances factices, 
comblant les inégalités conventionnelles, adoucissant 
partout la violence et réparant l’injustice, elle arri- 
vera lentement à transformer les lois en transformant 
les mœurs. 

C’est pourquoi, si l’on peut dire que l'état social, 
greffé sur l’état de nature, est un second esclavage 
ajouté au premier, on peut dire aussi que, considéré 
en lui-même, il est un acheminement à la liberté; 
car au milieu des débats qui le remplissent, de la 
complexité de bien et de mal qu’il mnnifestp, il re- 
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présente un travail de la raison, un effort de la 
conscience que l’état de nature ne connaît pas. 

Dans l’état social, l'humanité s’est réveillée de son. 
premier sommeil, la lutte morale a commencé, et 
si d’une part la violence victorieuse appelle pour se 
justifier l’hypocrisie des faux raisonnements et déter- 
mine une série d’institutions correspondantes qui 
accroissent le mal, de l’autre, cette même violence 
vaincue cède quelque terrain à la liberté, et permet 
d’organiser les premières garanties de la justice. 

C’est à la suite d’un long travail de la civilisation 
sur elle-même que la liberté morale mûrit dans la 
conscience, et que la raison arrive à la dégager théo- 
riquement et à la poser comme le fondement d’une 
science. 

Mais, pour parvenir à celle grande rénovation, il 
faut que la critique ait fait son œuvre. 

La critique, avons-nous dit, est la méthode du 
doute et de la recherche ; elle doit tout détruire pour 
tout renouveler. 

Quand la critique a fait table rase de toutes les 
théories; quand la métaphysique, la religion, les 
opinions acquises, les préjugés empiriques, la tradi- 
tion, la foi, les fausses connaissances, quand tout a 
disparu sous sa faux, dans ce grand naufrage, 
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l’homme pourtant reste debout. Seul il reste dans 
son entier, identique avec lui-même. C’e'-t sur sa 
personne que l’édifice moral se reconstruira. 

La conscience, en la percevant expérimentalement 
comme libre, nous donne la première pierre de ce 
monument nouveau. De la liberté découle le droit 
inviolable et équilatéral, l’obligation impérative et 
mutuelle, et du droit reconnu, de l’obligation pra- 
tiquée, la justice, qui, conçue rationnellement d’une 
manière absolue, devient notre immortel idéal. 

Sur cette nouvelle base, l’homme constitue d’abord 
la morale individuelle dont le principe unique, en 
rattachant tous les hommes les uns aux autres, 
dans l’égalité et la réciprocité du droit et de l’obliga- 
tion, à travers les diversités des individualités res- 
pectives, imprime un caractère commun à toutes 
les vertus. 

Étendant ensuite le même principe de l’individu à 
la collectivité, il constitue la morale sociale sur la 
même base. Mais ici le travail est plus complexe. Se 
trouvant en face de la civilisation et de l’histoire, il 
doit reprendre en sous-œuvre et réviser à cette nou- 
velle lumière toutes les institutions qu’elles lui lè- 
guent : le gouvernement, la législation, l’Église dans 
ses rapports avec l’État, le mariage, la famille, la 
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propriété, l’organisation économique, les associations 
üe crédit, de secours, d’échange, de production et 
de répartition des richesses. 

C’est ainsi que la morale, remplaçant la métaphy- 
sique, deviendra réellement la science maîtresse de la 
vie humaine. D’une part, elle donnera une base à 
toutes les sciences sociales, de l’autre, elle assignera 
une fin à toutes les sciences positives; et les unes et 
les autres, en contribuant à des titres divers à la réa- 
lisation de la justice, trouveront dans cette fin idéale 
la seule unité à laquelle leur indépendance puisse 
prétendre. 

Or, la société qui sortira de cette morale sera 
bien et réellement un contrat; non point le contrat 
imaginaire que supposait gratuitement Rousseau dans 
un monde gouverné par les instincts de nature et 
par les traditions d’intérêt, mais le contrat des vo- 
lontés réfléchies et conscientes d’elles-mèmes, réali- 
sant la justice par la liberté. 


FIN. 
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